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科学，特别是自然科学，最重要的目标之一，就是追 
寻科学本身的原动力，或曰迫寻其第一推动 # 同时，科学 
的这种追求精神本身，又成为社会发展和人类进步的一 
种聂基本的推动。 

科学总是寻求发现和了解客观世界的新现象，研究 
和掌握新规律，4是在不懈地追求其理。科学是认真的、 
严谨的、实事求是的，同时，科学又是创造的。科学的最 
基本态度之一就是疑问，科学的最基本精神之一就是批 
判。 

的确，科学活动，特别是自然科学活动，比较起其他 
的人类活动来，其最基本特征就是不断进步。哪怕在其他 
方面倒退的时候，科学却总是进步着，即使是缓慢而艰难 
的进步 4 这表明，自然科学活动中包含着人类的最进步因 
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素。 

正是在这个意义上，科学堪称为人类进步的“第一推 

动' 

科学教育，特别是自然科学的教育，是提高人们素质 
的重要因素，是现代教育的一个核心。科学教育不仅使人 
获得生活和工作所需的知识和技能，更重要的是使人获 
得科学思想、科学精神、科学态度以及科学方法的熏陶和 
培养，使人萩得非.生物本能的智慧，获得非与生俱来的灵 
魂。可以这样说，没有科学的“教育、只是培养信仰，而 
不是教育*没有受过科学教育的人，只能称为受过训练， 

而非受过 教育。 

正是在这个意义上，科学堪称为使人进化为现代人 
的“第< 推动' 

近百年来，无数仁人智士意识到，强国富民再造中国 
离不开科学技术，他们为摆脱愚眛与无知作了艰苦卓绝 
的奋斗，中国的科学先贤们代代栢传，不遗余力地为中国 
的进步献身于科学启篥运动，以图完成国人的强国梦。然 
而应该说，这个目标远未达到。今日的中国需要新的科学 
启蒙，需要现代科学教育。只有全社会的人具备较高的科 
学素质，以科学的精神和思想、科学的态度和方法作为探 
讨和解决各类问题的共同基础和出发点，社会才能更好 
地向前发展和进步。因此，中囿的进步离不开科学，是毋 
庸置疑的6 

正是在这个意义上，似乎可以说，科学已被公认是中 
国进步所必不可少的推动。 

然而，这并不意味着，科学的精神也同样地被公认和， 




接受。虽然，科学己滲透到杜会的各个领域和层面，科学 
的价值和地位也更高了。但是，毋庸讳言，在一定的范围 
肉，或某些特定时侯，人们只是承认“科学是有用的'只 
停留在对料学所带来的后果的接受和承认，而不是对科 
学的原动力，科学的精神的接受和承认。此种现象的存在 
也是不能忽视的6 

科学的精神之一，是它自身就是自身的"第一推动”。 
也就悬说，科学活动在原則上是不隶属于服务于神学的， 
不隶属于服务于儒学的，科学活动在原则上也不隶属于 
服务于任何哲学的 。科 学是超越宗教差别的，超越民族差 
别的，超越党派差别的，超越文化的地域差别的，科学是 
普适的、独立的，它自身就是自身的主宰。 

湖南科学技术出版社精选了一批关于科学思想和科 
学精神的世界名著，请有关学者译成中文出版，其目的就 
是为了传播科学的精神，科学的思想，特别是自然科学的 
精神和思想，从而起到倡导科学猜神，推动科技发展，对 
全民进行新的科学启蒙和科学教育的作用，为中国的进 
步作一点推动丛书定名为《第一推 动》， 当然并非说其 
中每一册都是第一推动，但是可以肯定，逋含在每一册中 
的科学的内容、观点、思想和積神，都会使你或多或少地 
更接近第一推动，或多或少地发现，自身如何成为自身的 
主宰。 


«第一推动》丛书编委会 
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宇宙论是一门既古老又年轻的学科。作为宇宙里高 
等生物的人类不会满足于自身的生存和种族的绵延，还 
一代代不懈地探索着存在和生命的 意义。 但是，人类理念 
的进化是极其缓慢和艰 苦的。 从亚里士多德——托勒密 
的地心说到哥白尼一伽利略的曰心说的演化就花了 
2000年的时间0令人吃惊的是，尽管人们知道世间的一切 
都在运动，只是到了本世纪20年代因哈勃发现了红移定 
律后，宇宙演化的观念才进入人类的意识》人们甚至从来 
没有想到过宇宙还会演化 • 牛顿的万有引力定律表明，宇 
宙的物质在引力作用下不可能处于稳走的 徒态。 即使在 
爱因斯坦的广又相对论中，情况也好不到哪儿去，为了得 
到一个穗定的宇宙模型•他曾将宇宙常数引进理论中。他 
们都希望在自己的理论中找到稳定的宇宙模型 4 可见，宇 
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宙演化的观念并不是产生于这些天才的头脑之中0 

将哈勃的发现当成现代宇宙论的诞生是公平的。哈 
勃发现，从星系光谱的红移可以推断，越远的星系.以越快 
的速度离开我们而去，这表明整个宇宙处子膨胀的状态。 
从时间上倒湖到过去，估计在100亿到200亿年前曾经发 
生过一桩开天辟地的大事件，即宇宙从一个极其紧致、极 
热的状态中大爆炸而产生。伽莫夫在1948年发表的一篇 
关子热大爆炸楔型的文章中作出了一个惊人的预言，早 
期大爆炸的辐射仍残存在我们周围，不过由于宇宙膨胀 
引起的红移，其绝对溫度只佘下几度左右，在这种温度 
下，辐射是处于微波的 波段， 但在1965年彭齐亚斯和威 
尔逊现薄到宇宙微波背景辐射之前，人们并不认其对待 
此预官。： 

一般认为，爱因斯坦的广义相对论是用子描述宇宙 
演化的，正确的理论。在经典广义相对论的框架里，霍金和 
彭罗斯证明了，在很一般的条件下，空间——时间一定存 
在奇点，最著名的奇点即是黑洞里的奇点以及宇宙大爆 
炸处的奇点。在奇点处，所有定律以及可预见性都 失效。 
奇点可以看成空间时间的边缘或边界。只有给定了奇点 
处的边界条件，才能由爱因斯坦方程得到宇宙的演化/由 
于边界条件只能由宇宙外的造物主所给定，所以宇宙的 
命运就操纵在造物主的手中 # 这就是从牛顿时代起一直 
困扰人类智慧的第一推动问题。 

如果空间——时间没有边界，则就不必劳驾上帝进 
行第一推动了。这只有在置子引力论中才能做到《霍金认 
为宇宙的量子态是处子一种基态，空间——时间可看成 
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一有限无界的四维面，正如地球的表面一样，只不过多了 
两个维数而已 a 宇宙中的所有结构都可归结于量子力学 
的測不准原理所允许的最小起伏。从一些简单的模型计 
箄可得出和天文观昶相一致的推论，如星系 、恆星 等等的 
成团结构，大尺度的各向同性和均勻性，空间——时间的 
平性，即空间——时间基本上是平坦的，并因此才使得星 
系乃至生命的发展成为可能，还有时间的方向箭头 等等。 
霍金的量子宇宙论的意义在于它真正使宇宙论成为一门 
成熟的科学，它是一个自足的理论，即在原则上，单凭科 
学定律我们便可以将宇宙中的一切都预言 出来。 

本书作者是当代最重要的广义相对论家和宇宙论 
家。70年代他和彭罗斯一道证明了著名的奇性定理，为此 
他们共同获得了 1988年的沃尔夫物理奖。他还证明了黑 
洞的面积定理，即随着时间的增加黑洞的面积不减。这很 
自然使人将黑洞的面积和热力学的熵联系在一起，1973 
年，他考虑黑洞附近的量子效应，发现黑洞会像黑体一样 
发出辐射，其辐射的温度和黑洞质#成反比，这祥黑洞就 
会因为辐射而慢禝变小，而溢度却越变越高，它以最后一 
刻的爆炸而告终。黑洞辐射的发现具有极其基本的意义， 
它将引力、董子力学和统计力学统一在一起。 

I 974 年以后，他的研究转向; t 子引力论 # 虽然 A 们还 
没有得到一个成功的理论，但它的一些特征已被发现。例 
如， 空间——时问在普郎克尺度 厘米〉 下不是平坦 
的，而是处于一种泡沬的状态 9 在量子引力中不存在纯 
态，因果性受到破坏，因此使不可知性从经典统计物理、 
量子统计物理提高到了量子引力的第三个层次。 
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1980年以后，他的兴趣转向蚤子宇宙论^ 

本书的副题是从大爆炸到黑洞。霍金认为他一生的 
贡献是，在经典物理的框架里，证明了黑洞和大爆炸奇点 
的不可避免性，黑洞越变越大 I 但在量子物理的框架里， 
他指出，黑洞因辐射而越变越小，大爆炸的奇点不但被量 
子效应所抹平，而且整个宇宙正是起始于此。 

理论物理学的细节在来来的20年中还会有变化，但 
就观念而言，现在已经相当完备了。 

霍金的生平是非常富有伶奇性的，在科学成就上，他 
是有史以来最杰出的科学家之一，他的贡献是在他20年 
之久被卢伽雷病禁锢在轮椅上的情况下做出的，这真正 
是空前的。因为他的贡献对于人类的观念有深远的影响， 
所以媒介早已有许多关于他如何与全身瘫痪作搏斗的描 
述，尽管 如此， 译者之一于1979年第一回见到他时的情 
景至今还历历在目。那是第一次参加剑桥*金广义柜对 
论小组的讨论班时，门打开后，忽然脑后响起一种非常傲 
毅的电器的声音，回头一看，只见一个骨瘐如柴的人斜鏔 
在电动轮椅上，他自已驱动着电开关 。译者 尽量保持礼貌 
而不蛊出过分吃惊，但是他对首次见到他的人对其残废 
程度的吃掠早 巳习掼 ••他要用银大努力才能举起头来 。在 
失声之前，只能用非常微弱的交形的语言交谈，这种语言 
只有在陪他工作、生活几个月后才能 通晓。 他不能写字， 
看书必须依赖于一种翻书页的柷器，读文献时.必须让人 
将毎一页摊平在一张大办公桌上，然后他驱动轮椅知蚕 
呓桑叶般地逐页阅读》人们不得不对人类中居然有以这 
般坚强意志追求终板真理的灵魂从内心产生深深的敬 
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意。从他对译者私事的帮助可以体会到；他是一位富有人 
情味的人。每天他必须驱动轮椅从他的家——剑桥西路5 
号，经过美丽的剑河、古老的国王学院驶到银街的应用数 
学和理论物理系的办公室.该系为了他的轮椅行走便利 
特地修了一段斜坡。 

在富有学术传统的剑桥大学，他目前担任着也许是 
有史以来最为崇高的教授取务，那是牛顿和狄拉克担任 
过的卢卡逊数学教授。 

本书译者之一曾受教于霍金达四年之久，并在 ■他的 
指导下完成了博士论文。此书印是受霍金之托而译成中 
文，以供占人类五分之一的人口了解他的学说。 

——许明贤 II 忠趄 



1982 年我在哈佛作过洛伊伯 （ Loeb ) 演讲之后，决定 
尝试写 一本关 于空间和財间的通俗读物。从像史蒂芬 • 
温伯格《最初三 分钟》 那么好的，到那些甚至我都不想点 
名的差劲的*关于 早斯宇 宙和黑洞的书已经出版了可观 
的数量。然而，我觉得它们之中的任何一本都来真正提到 
那些导致我研究宇宙学和量子理论的动机的问题：宇宙 
从何而来？它为什么，并怎么样开始的？它会有末 e 吗？ 
如果有的话，会发生什么？这些是我们大家都感兴趣的问 
题。但是现代科学变得如此之技术化，以至于仅有极少数 
的专家能掌握解释这些问题所用到的数学。不过关于宇 
宙的起源和命运的基本概念则可以离开数学，以一种没 
有受过科学训练的人也能理解的形式来加以陈述。这就 
是我在这本书里试图要傲的，是否成功则要由读者判断 
了。 


有人告诉我，我玫在书中的每一个方程都会使本书 
的销售量减半，为此我决定一个方程也不用。然而，在最 
后我确实用了 一个方程，即爱因斯坦著名的方程 
我希望这个方程不会吓跑一半我的潜在读者。 

除了够倒霉地得了卢伽雷即运动神经细胞的病外， 
我几乎在其他每个方面都是幸运儿。我从我的妻子简、我 
的孩子罗伯特、露西和梯米那儿得到的帮助和支持，使我 
能有一个相当正常的生活和成功的事业，我选择了理论 
物理是又一大幸，因为它是整个用脑进行的。所以我的瘫 
瘓并没有成为一个严重的障碍。我的科学同事无一例外 
地都是非常乐于助人的。 

在我生涯的第一个“经典”相斯间，我主要的合作者 
及助手有罗杰•彭罗斯、罗伯特•格罗许、布兰登 • 卡特 
和乔治♦埃里斯。我对他们给予我的帮助以及我们一起 
•做的工作深表感谢。这一相被概括为我和埃里斯合写于 
19打年的《空间时间的大尺度结构》一书中 # 我并不主张 
本书的读者去啃那本书来莸得进一步的了解：它是高度 
技术性的，很难读通。我希望从写了那本书之后我慊得了 
用何种写法才能容易被理解。 

在我的工作的第二个“ 量子” 相期间，从1974年起 
我主要的合作者是盖瑞 • 吉朋斯、当 • 奴奇和詹姆•哈 
特尔 。我欠 了他们和我的学生们很多情。他们不仅在身体 
上，而且在理论上都给了我极大的帮助 8 保持和我的学生 
相处在一起是一个巨大的激励，同时我希望这能帮助我 
免于因循 守旧。 

就这本书而言，我从我的一个学生布里安•维特那 
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儿得到许多帮助。 1985 年我在完成了第一稿后得了肺炎。 
我不得不接受穿气管的手术 * 这个手术使我丧失了说话 
的能力，从而使我几乎无法和人交谈。我想可能完成不了 
这本书了。然而，布里安不仅帮助我修改，还使我学会使 
用一个叫做“生活中心”的通讯程序。这是由加利福尼亚 
太阳谷 蛾而兹 • 柏拉斯公司的瓦特 ♦ 沃尔托兹捐雉的， 
我可以用它写书和写论文，并用语言合成器对人讲话 9 这 
合成器也是由加利福尼亚太阳谷的 语官及 其他公司捐蹭 
的。语言合成器和一个小型的个人计算机由大卫•梅森 
装在我的轮椅上。这个系统使我有了巨大的 交化： 实际上 
我现在能够通讯得比我失声之前还要好》 

我从大量看过最初稿的人那儿得到如何改逬此书的 
建议，特别是我的鉾泰姆书社的编辑彼得•古査底送给 
我厚厚的一送关于他觉得我还没有适当说清楚的地方的 
评语和疑问》我必须承认，当我收到他长长的要修改的地 
方的清单时相当恼火。可是，他是完全对的。我相信在他 
的酷使下， 最终 使这本书变得更好。 

我非常感谢我的助手柯淋*威廉斯、大卫•托玛斯 
和雷蒙 • 拉夫勒蒙< 我的秘书朱迪 • 费拉、安 • 若尔夫、 
谢锐尔 • 比林颉和舒 • 马赛以及我的护士班若没有龚 
维尔和凯尔斯学院、科学工程研究协会、赖佛荷尔姆、马 
克. 甩瑟、 纳菲尔德及若尔夫•斯密斯基金会所提供的我 
的研究和医药费用，所有这一切都是不可能的。对此谨表 
谢意。 

——史 #芬》霍金 

1987年 10月20 0 




我们在几乎对世界奄无了解的情形下进行日常生 
活_我们对于使生命得以实现的阳光的产生机制，对于将 
我们束缚在地球上，否则我们就会以涡旋的轨道被抛到 
太空去的重力，对于我们由之构成并依敕其稳定性的原 
子思考得很少。除了小孩（他们知道太少，会不知轻重地 
问重要的问题），我们中很少人会用大量时间惊讶自然界 
为何这个样子；宇宙认何而.来或它是否总在这儿》时间会 
不会有朝一日倒流，并因此导致果先于因；或者人类认识 
是否有一最终的极限。甚 至我曾 遇到一些小孩，他们想要 
知道•黑洞是什么样的？物质的最小的部份是什么？为何我 
们记住过去而不是将来 } 如果早先是紊乱的，则今夭显然 
是有序的，这究竟是怎么回事？为何存在一个宇宙？ 

在我们社会里，父母或老师仍然 feir 例用耸肩膀或 
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借助模糊回想起的宗教格言去回答这些问题的大部份。 
有一些人则对这一类的问题感到不舒服，囡为它们如此 
生动地暴露了人类理解的局限性。 

但是，哲学和科学的大部份即是由这种好奇心所驱 
动的。越来越多的成年人愿意问这类问题，并且他们偶尔 
得到一些使其惊奇的答案《我们这些离开原子和恒星同 
样远的人类，正在扩大自己探索的视野去拥抱这非常小 
和非常大的对象。 

1974年初，大约在海盗空间飞船登陆火星之前两年， 
我参加在英国由伦敦皇家学会主办的关于探索如何寻找 
天外生命的会议。 

在会议中间休息时，我注意到在隔壁的大厅里正举 
行一个更大得多的会试，出于好奇心我进去了 。我 很快意 
识到自已见证了_个古代的仪式，是一个新会员参加皇 
家学会——这个本行星上最古老的学术组织的授职式。 
前排一位在轮椅中的年轻人正非常缓慢地将他的名字签 
在一本书上，而这本书的最前页是伊萨克 • 牛顿的签名。 
当他最后签好时，大厅里响起了 一阵响亮的掌声< 史蒂芬 
•霍金，甚至在那时就是一位传说中的人物 ♦ 

现在雹金是剑桥大学的卢卡逊数学教授。这个职务 
曾为牛顿，后来又为狄拉克，这两位非常大和非常小的世 
界的有名的探索者担任过〃他是他们的毫不逊色的继承 
人》这本霍金首次为非专家写的书，会给外行读者以多种 
类的 酬劳。 和这本书的广泛的内容一样有趣的是对作者 
智力工作的浏览。物理、天文、宇宙学和 f 气的前沿被清 
蜥地呈现在本书之中 4 




这又是一本关于上帝……或许是关于上帝不存在的 
书《处处充满了上帝这个字眼。霍金着手回答爱因斯坦著 
名的关于上帝在创生宇宙时有无选择 性的问 题。正如霍 
金明白声称的，他企图要去理解上帝的精这使得迄今 
所有努力的结论更加出人意外 ：一个 空间上无边缘、时间 
上无始无终、并且造物主无所事事的宇宙。 

- * 沙冈 

廉奈尔大学 
绮色佳，纽约州 
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一位著名的科学家（据说是贝特郎♦罗素> 曾经作过一次关 
于天文学方面的讲演，他推述了地球如何绕着太阳运动，以及太 
阳又是如何绕着我们称之为星系的巨大的恒星群的中心转动。演 
讲结束之时，一位坐在房间后排的矮个老妇人站起来说道：“你说 
的这些都是废话。这个世界实际上是驮在一只大乌龟的背上的一 
块平板。”这位科学家很有教养地微笑着 答道： “那么这只乌龟是 
站 在什么 上面的呢?” " 你很聪明， 年 轻人，的确很聪明，”老妇人 
说，“不过，这是一只驮者一只一直耿下去的乌龟群啊1” 

大部分人会觉得，把鹗们的宇宙喻为一个无限的乌龟塔相当 
荒谬 * 可是为什么我们自以为知迸得更多一些呢？我们对宇宙了 
解了多少？而我们又是怎样才知道的呢？宇宙从何而来，又将向 
何处去？宇宙有开檐吗？如果有的话，在这开端发生了什么？ 
时间的本质是什么？它会有一个终结吗？在物理>^上的一些最新 
突破 * 使一部分奇妙的新技术袼以实现，从而对于回答这些长期 
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以来悬而未决问题中的某些问题有所启发。也许有一天这些答案 
会像我们认为地球绕着太阳运动那样显而易见——当然也可能像 
乌龟塔那般荒唐可笑。不管怎样，唯有让时间来判断了， 

早在公元前340年，希腊哲学家亚里士多德在他— 
书中，就已经能够对于地球是一个圆球而不是一块平板论点 
提出两个很好的论据。第 一 ，他认为月食是由于地球运行到太阳 
与月亮之间而造成的。地球在月亮上的影子总是囪的，这只有在 
地球本身为球形的前提下才成立，如果地球是一块平坦的01盘，除 
非月食总是发生在太陌正好位于这个圆盘中心之下的时候，否则 
地球的影子就会被拉长而成为楠困 。第 二，希腊人从旅行中知迸， 
在趙往南的地区看星空，北棱星則显摒越 ft 近地平线< (因为北极 
星位于北极的正上方，所以它出现在处于北极的观察者的头顶上， 
而对于赤迸上的观察者，北极星显得剛好在地平线上 •> 根据北极 
星在埃及和在希朦呈现出芣的位置的差並里士多德甚至估计 
地球大 H 长度为4000000斯特迪亚„现在不能准确地知道，一个 
斯特迪亚的长度究竞是多少，低也许是200码左右，这样就使得 
亚里士多德的估计为现在所接受数值的两倍。希睹人甚至为地球 
是球形提供了第三个论据，否则何以从地平线外驶来的船总是先 
皤出船析，然后才是船身？ 

亚里士多德认为地球是不动的*太限、月亮、行星和恒星都 
以困周为轨迸围绕着它转动。他相信这些，是由于神秘的尿因，他 
感到地球是宇宙的中心，而且圆用运动最为完美 4 在公元后角世 
纪，这个思想被托勒密精制成一个完整饰宇宙学棋型。地球处于 
正中心，包围着它的是八个天球，这八个 天球分 别负载着月亮、太 
阳、恒星和五个当时己知的行星：水星、金星、火星、木星和土 
星 （ a 〗• 1)。这些行星被认为是汾着附在相应天球上的更小的困 
周运动，以说明它们在夭空中被 i 察到的相当复杂的轨进。最外 
层的天球被镶上固定的恒星，它们总是伴在示变的相对位置，但 
是总体绕着天空旋转。最后一层夫球之外为何 物一直 不淸楚，但 
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有一点是肯定的，它不是人类所能观测到的宇宙的 部分。 



图 1.1 从最里面往最外面顺序为月亮球、水屋球> 金星球、太阳球、 
火星球、木星■球、土星球和固定恒星球。最中心为 地球。 

托勒密槙型为预言天体在天空的位置提供了相当精密的系 
统„但为了正确地预言这些位置，托勒密必须很定月亮轨道有时 
离 i 球比其他时候荽近一倍，这意味着月亮有时看起来要比其他 
时候大一倍 D 托勒密承认这个瑕疵，尽管 如此， 他的模型虽然不 
是普遍地、却是广泛地被揍受。它被基督教接纳为与《圣经》相 
一致的宇宙图象。这是因为它具有巨大的优点，即在固定恒星天 
球之外为天堂和地狱留下了很多地方。 

然而，1514年一位名叫尼古拉 * 哥白尼的教士提出了一个更 
简单的模型。（起初，可能由于害怕教会对异端的迫害，哥白尼只 
能将他的模型匿名地流传。）他的观念是，太阳是睁止地位于中心， 
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而地球和其他行星绕着太阳作圆周运动。将近一个世纪以后，他 
的观念才被认真地接受。后来，两位天文学家——德国的约翰斯 
♦ 开普勒和意大利的伽利雷 • 伽初略开姶公开支持哥白尼的理 
论，尽管它所预言的轨道还不能完全与观澜相符合。直到 1609 年， 
亚里士多搐——托勒密的理论才宣告死亡。那一年，伽利略用刚 
发明的望远镜来观测夜空4当他观測木 星时* 发现有几个小卫星 
或月亮绕着它转动•这表明不象亚里士多德和托勒密所设想的，并 
不學所有的东西都必须直接围绕着'地 球转。（当 然，仍然可能相信 

是静止地处于宇宙的中心，而木星的卫星沿着一种极其复杂 
的轨道绕地球运动，宇平+看来它们是绕着木星转动 s 然而哥白 
尼理论是简单得多开普勒修正了哥白尼理论，认为行 
星不是沿困周而是沿槠 H (椭困是被拉长的圆）运动，从而使预 
苜最终 和观察相互二致了。 

就开普勒而言，椭圆轨迸仅仅是想当然的，并且是相当讨厌 
的假设，因为椭®明显地不如困那么完虽然他几乎是偶然地 
发现椭困轨道能很好地和观铡相符合，但却不能把它和他的行星 
绕太阳运动是由于磁力引起的另一思想相互调和 起来。 对这一切 
提供解释是晚得多的事，那是由于1687年伊萨克 • 牛顿爵土出版 
了他的 《数学 的自然哲学原理》，这部也许是有史以来物理科学上 
最重要的单独的著作。在这本书中，牛顿不但提出物体如何在空 
间和时间中运动的理论，并且发展了为分析这些运动所需的复杂 
的 数学。 此外，牛顿提出了万有引力定律，根据这定律，宇宙中 
的任一物体都被另外物体所吸引，物体质 ft 越大，相互钜离越近， 
则相互之间的吸引力越大•这也就是使物体落到地面上的力。（由 
于一个苹果落到牛顿的头上而使他得到灵感的故亊，几乎肯定是 
不足凭信的。所有牛顿自己说过的只是，当他陷入沉思之吋 ，一 
廉苹果的落下使他得到了万有引力的思想。）牛顿继而指出，根据 
他的定律，引力使月亮沿着稱圆轨道绕着地球运行，而地球和其 
他行星沿着拥圆轨道绕着太阳公转。 
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哥白尼的模型摆脱了托勒密的天球，以及与其相关的宇宙存 
在着自然边界的 观念。 固定恒星”除了由于地球绕着自身的轴自 
转引起的穿越天空的转动外，不改变它们的位置，很自然会使人 
设想到固定恒星是和我们的太阳类似的物体，只是比太阳离开我 
们远得多了6 

按照他的引力理论，牛顿意识到恒星应该相互吸引，看来它 
们不能保持基本上不动6那么它们会一起落到某处去吗？在1691 
年写给当时另一位最重要的思想家里査德 • 本特里的一封信中， 
他论证道，如果只有有限颗恒星分布在一个有限的空间区域里，这 
确实是会发生的。但是另一方匣，他推断如果存在无限多颗恒星， 
多少均匀地分布于无限的空间，这种情形躭不会发生，因为这时 
不存在任何一个它们落去的中心点。 

当人们议论到无穷时，这种论证是你会进遇到的一神陷阱。在 
一个无限的宇宙，每一点都可以认为是中心，因为在它的每一边 
都有无限顆恒星。正确的方法是很久以后才被意识到的，即是先 
考虑有限的情形，这时所有恒星都相互落到一起，然后在这个区 
域以外，大体均匀地加上更多的恒星，看情况会如何改变》按照 
牛顿定律，这额 外的恒 星平均地讲对原先的那些根本没有什么彩 
响，所以这些恒星还是同样快地落到一起，我们愿意加上多少恒 
星就可以加上多少，.但是它们仍然总是坍缩在一起。现在我们知 
道，由于引力总是吸引的，不可能存在一个无限的静态的宇宙模 
型。 

在20世纪之前从未有人暗示过，宇宙是在膨胀或是在收缩, 
这有趣地反映 7* 当时的思维风气。一般认为，宇宙或是以一种不 
变的状态己存在了无限长的时间，或以多多少少正如我们今天所 
看的样子被创生于有限久的过去 a 其部分的尿因可能是，人们倾 
向于相信永恒的真理，也由于虽然人会生老病死，但宇宙<必须是 
不朽的、不变的这种观念才能给人以安想。 

甚至那些意识到牛顿的引力理论导致宇宙不可能挣止的人， 
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也没有想到提出宇宙可能是在膨胀 > 相反的，他们试图修正理论， 
使引力在非常大距离时成为斥力。这不会对行星运动的预言有重 
大的影响，然而却允许无限顆恒星的分布保持平衡——邻近恒星 
之间的吸引力谀远隔恒星之间的斥力所平衡。然而，现在我们知 
道，这样的平衡是不橡定的：如果某一区域内的恒星稍微互相靠 
近一些，引力就增强，并超过斥力的作用，这样这些恒星就会继 
续落到一起。反之，如果某一区域内的恒星稍微互相远离一些，斥 
力就起主导作用，并驱使它们离得更开， 

另一个反对无限静止宇宙的异见通常是归功于德国哲学家亨 
利希•奥勃斯，1823年他发表了这个理论》事实上，牛顿的同时 
代的一些人已经提出过这个问题。甚至奥勃斯的文章也不是貌似 
有理地反驳这模型的第一篇1不管怎么说，这是第一篇被广泛注 
意的 文章。 这无限静止模型的困难，在于几乎每一道视线必须终 
结于某一恒星的表面。这样，人们可以预料，整个天空甚至在夜 
晚都会像太阳那么明亮。奥勃斯反驳说，远处恒星的光线由于被 
它所穿过的物质吸收所减弱。然而如果真是如此，这相干的物质 
将会最终被加热到发出和恒星一样强的光为止。唯一的能避免整 
个天空像太阳那么亮的结论的方法是，假定恒星并不是永远那么 
亮，而是在有限久的过去才开始发光。这种情况下，吸光物质还 
没加热，或者远处恒星的光线尚未到达我们这儿。这使我们面临 
着是什么首次使恒星发光的问题 # 

当然，宇宙开端的问题在这之前很久就被讨 论过。 根据一些 
早先的宇宙论和犹太人/基督教/穆斯林传统，宇宙开墙于有限的、 
并且不是非常远的过去的某一时刻。对这样一个开端，有一种议 
论是感到必须有“第一原因”来解释宇宙的 存在。 （在宇宙中，你 
总可以将一个事件解释为由于另一个更早的亊件所引起的，但是 
宇宙本身的存在只有当存在某个开端时才能被解释。）另一种论证 
是圣 • 奥古斯丁在他的《上帝之城》的著作中提出的。他指出，文 
明在进步，我们将记住创造这些业绩和发展技术的人们，这样人， 
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也许宇宙,不可能已经存在了太长的时间》圣 • 奥古斯丁裉据 
《创世纪》 一书， 接受公元前5000年作为宇宙的被创生的时间。 
(有趣的是，这和上一次的冰河时间的结束，大约公元前10000年 
相距不远。考古学家吿诉我们，文明实际上是从那时幵始的。） 

另一方面，亚里士多德和大多数其他希腊哲学家不喜欢创生 
的思想，因为它带有太多的神学干涉的味道。所以他们相信，人 
类及其周围的世界己经并且将继续永远存在。古代的人们已经考 
虑到上述的文明进步的论点，用周期性洪水或其他灾难的重复出 
现，使人类回到文明的幵初，来回答上面的诘难， 

1781年，哲学家伊曼 努尔* 康德发表了里程碑般的（也是非 
常模糊的）著作—— 《纯粹 理性批 判》， 在这本书中，他深入地考 
察了关于宇宙在时间上是否有开端、空间上是否有极限的何題 。他 
称这些间题为纯粹理性的二律背反（也就是矛盾 K 因为他感到存 
在同样令人信服的论据，来证明宇宙有开靖的正命题，以及宇宙 
己经存在无限久的反命题。他对正命题的论证是：如果宇宙没有 
一个开翊，则任何事件之前必有无限的时伺。他认为这是荒谬的。 
他对反命班的论证是：如果宇宙有一开端，在它之前必有无限的 
时间，为何宇宙必须在某一特定的时刻开始呢？事实上，他对正 
命應和反命班用了同样的论证。它们都是基于他的隐含的假设，即 
不管宇宙是否存在了无限久，时闸均可无限地倒搠回去„我们将 
会看到，在宇宙开靖之前时间槪念是没有意义的。 这一 点是圣 • 
奧古斯丁首先指出的^当他被问及 ； 上帝在创造宇宙之前做什么？ 
奧古斯丁没有这样地回答：他正为问这类问埋的人准备地狱。而 
是说： 时间是上帝所创造的宇宙的一个性质，在宇宙开端之前不 
存在。 

当大部分人相信一个本质上静止不变的宇宙时，关于它有无 
开埔的问斑，实在是一个形而上学或神学的问题。按照宇宙存在 
无限久的理论，或者按照宇宙在某一个有限时刻，以给人的印象 
似乎是巳经存在了无限久的样子启动的理论/我们可以同样很好 
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地解释所观察到的亊实。但在 1929 年， 埃德温•哈 勃作出了一个 
具有里程碑意义的观鰂，即是不 管你隹 那个方向看*远处的星系 
正急速地远离我们而去。换言之，宇 i 正在•膨胀，这意味着，在 
早先星体相互之间更加靠近。事实上，似乎在大约 100 亿至 200 亿 
年之前的某一时刻，它们刚好在同一地方，所以那时候宇宙的密 
度无限大，这个发现最终将宇宙开端的问« 带进了 科学的王国， 

哈勃的发现暗示存在一个叫做大爆炸的 时刻， 当时宇宙的尺 
度无穷小，而且无限紧密。在这种条件下，所有科学定律并因此 
所有预见将来的能力都失效了 。如果 在此时刻之前有过些事件，它 
们将不可能影晌现在所发生的一切。所以我们可以不理它们，因 
为它们并没有可观测的后果。由干更早的时间根本没有定义，所 
以在这个意义上人们可以说，时间在大爆炸时有一开端 e 必须强 
调的是，这个时间的开端是和早先考虑的非常不同。在一个不变 
的宇宙中，时间的端点必须由宇宙之外的存在物所 賦予； 宇宙的 
开端并没有物理的必要性。人们可以想像上帝在过去的任何时刻 
创造宇宙。另一方面，如果宇宙在膨胀，何以宇宙有一个开端似 
乎就有了物理的原因。人们仍然可以想像，上帝是在大燦炸的瞬 
间创造宇宙，或者甚至在更晚的时刻，以使它看起来就像发生过 
大爆炸似的方式创造，但是设想在大爆炸之前劎造宇宙是没有意 
义的 ◊ 大爆炸模型并没有排斥造物主， 只不 过对他何时从事这工 
作加上时间限制 而已！ 

为了谈论宇宙的性质和讨论诸如它是否存在开端或终结的问 
题，你必须清楚什么是科学理论6我将采用头脑简单的观点，即 
理论只不过是宇宙或它的受限制的一部分的模型，一些联结这模 
型和我们所现察的量的规则。它只存在于我们的头脑中，（不管在 
任何意义上）不苒具有任何其他的实在性。如果它满足以下两个 
要求，就’算是好的理论：它必须在只包含一些任意元素的一个模 
型的基础上，准确地描述大批的观拥，并对未来观测的结果作出 
确定的预言 。•例 如，亚里士多德关于任何东西是由四元隶，土、空 
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气、火和水组成的理论是足够简单的了，但它没有做出任何确定 
的预言 t 另一方面，牛顿的引力理论是基于甚至更为简单的模型* 
在此模型中两物体之间的相互吸引力和它们称之为质量的量成正 
比，并和它们之间的詎离的平方成反比。然而，它以很商的精确 
性预言了太阳、月亮和行星的 运动， 

在它只是假设的窓义上来讲，任何物理理论总是临时性的:你 
永远不可能将它证明。不管多少回实验的结果 和某一 理论相一致， 
你永远不可能断定下一次结果不会和它矛盾，另一方面，哪怕你 
只要找到一个和理论预言不一致的观測事实，即可证 伪之。 正如 
科学哲学家卡尔•波粕所强调的，一个好的理论的特征是，它能 
给出许多原则上可以被观测所否定或证伪的预言。每回观察到与 
这预言相符的新的实验，则这理论就幸存，并且增加 j 我们对它 
的可 信度； 然而若有一个新的观測与之不符，则我们只得抛弃或 
修正这理论。至少被认为这迟早总会发生的，问题在于人们有无 
才干去实瑰这样的观制/ 

实际上经常发生的是，所设计的新理论确实是原先理论的推 
r , 例如，对水星的非常稍确的观*!揭铒了它的运动和牛顿理论 
预言之间的很小差舁。爱因斯坦的广义相对论所预言的运动和牛 
顿理论略有不同。爱因斯坦的预言和观測相符，而牛顿的预言与 
观测不相符，这一事实是这个新理论的一个关键证据。然而我们 
在大部分实际情况下仍用牛顿理论，因为在我们通常处理的情形 
下，两者差别非常小。（牛顿理论的另一个巨大的优点在于，它比 
爱因斯坦理论容易处理得多 

科学的终极自的在于提供一个简单的理论去描述整个宇宙。 
然而，大部分科学家遵循的方法是将这问题分成两部分。首先，是 
一些告诉我们宇宙如何随时间变化的定律 《( 如果我们知道在任一 
时刻宇宙是什么样子的，则这些定律即能告诉我们以后的任一时 
刻宇宙是什么样子的。）第二，关于宇宙初始状态的问甄。有些人 
认为科学只应过问第一部分，他们认为初始状态的问题应是形而 
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上学或宗教的 范畴- 他们会说，全能的上帝可以随心所欲地启动 
这个宇宙。也许是这样。但是，倘若那样，他也可以使宇宙以完 
全任意的方式演化。可是，看起来他选择宇宙以一种非常规则的、 
接照一定规律的方式演化。 所以， 看来可以同样合理地假定，也 
存在昔制约初始状态的定律。 

毕全功于一役地设计一种能推述整个宇宙的理论 ♦ 看来是非 
常困难的。反之，我们是将这问题分成许多小块，并发明许多部 
分 理论。 每一部分理论描述和预言一定有限范围的观测，同时忽 
略其他量的效应或用简单的一组数来代表之。可能这方法是全错 
的。如果宇宙中的每一件东西都以非常基本的方式依赖于其他的 
任何一件东西，很可能不能用隔离法研究问题的部分去通近其完 
备的答案。尽管如此，这肯定是我们在过去取得进展所用的方法。 
牛顿引力理论又是一个经典的例子，它吿诉我们两个物体之间的 
引力只决定于与每个物体相关的一个数——它的质量，而与物体 
由何物组成 无关。 这样，人们不餺荽太阳和行星结构和成份的理 
论就可以计算它们的轨道6 

今天科学家按照两个基本的部分理论——广义相对论和量子 
力学来描述宇宙6它们是本世纪上半叶的伟大的智蕙成就。广义 
相对论是描述引力和宇宙的大尺度结构，也就是从只有几英哩直 
到大至】亿亿亿 （1 后面个 0) 英哩，即可观澳 | 到的宇宙范 
围的尺度的结构。另一方面， * 子力学处理极小尺度的现象，例 
如万亿分之一英寸。然而，可惜的是，这两个理论不是互相协调 
的——它们不可能 都对。 当代物理学的一个主要的努力，以及这 
本书的主题，即是寻求一个能将其合并在一起的理论——量子引 
力论。我们还没有这样的理论，要获得这个理论，我们可能还有 
相当长的路要走，然而我们已经知道了这个理论所应具备的许多 
性质。在以下几章，人们将会看到，我们已经知道了相当多的量 
子引力论所应有的预言， 

现在，如果你相信宇宙不是任意的，而是由确定的定律所制 
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约的，你最终必须将这些部分理论合并成一套能描述宇宙中任何 
东西的完整统一 理论。 然而，在寻求这样的完整统一理论中有一 
个基本的自相矛盾 4 在前面概括的关于科学理论的思想中》假定 
我们是有理性的生物，既可以随意自由地观测宇宙，又可以从观 
察中得出逻辑推论。在这样的方案里可以合理地假设，我们可以 
越来越接近找到制约我们宇宙的定律。然而，如果真有一套声整 
的统一理论，则它也将决定我们的行动。这样，理论本身将决定 
了我们对之採索的结果：那么为什么它必须确定我们从证据得到 
正确的结论？它不也同样可以确定我们引出错误的结论吗？或者 
根本没有结论？ 

对于这个问题，我所能给出的回答是基于达尔文的自然选择 
原理。这思想是说，在任何自繁殖的群体中，存在有不同个体在 
遗传物质和发育上的变异》这些差异表明，某些个体比其他个体 
对周围的世界更能引出正确的结论，并去适应它。这些个体更可 
能存活、繁殖，因此它们的行为和思维的模式将越来趑起主导作 
用。这一点在过去肯定是真的，即我们称之为智栽和科学发现的 
东西给我们带来了存活的 好处， 这种情况是否仍会如此不是很清 
楚：我们的科学发现也可以将我们的一切都毁灭。即使不是这样， 
一个完整的统一理论对于我们存活的机会不会有很大影响.然而， 
假定宇宙已经以规则的方式演化至今，我们可以預期，自然选择 
賦予我们的推理能力在探索完整统一理论时仍然有效，并因此不 
会导致我们得到错误的结论。 

因为除了最极端的情况外，我们己有了对所有一切都足够给 
出梢确 的预言的部分理论，看来很难以现实的理由为探索宇宙的 
终极理论辩护。（值得指出♦虽然可用类似的论点来攻击相对论和 
量子力学，但这些理论已给我们带来了核能和微电子学的革命！） 
所以，一套完整的统一理论的发现可能对我们种族的存活无助，甚 
至也不会影响我们的生活方式。然而自从文明开始，人们即不甘 
心于将事件看作互不相关而不可理解的 • 他们渴求理解世界的根 
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本秩序。今夭我们仍然渴望知道，我们为何在此？我们从何而来？ 
人类求知的最深切的意愿足以为我们所从事的不断的探索提供正 
当的 理由， 而我们的目标恰恰正是对于我们生存其中的宇宙作完 
整的推述。 
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我们现在关于物体运动的观念采自于伽利略和牛顿 6 在他们 
之前，人们相信亚里士多德，他说物体的自然状态是静止的，并 
旦只在受到力或冲击作用时才运动。这样，重的物体比轻的物体 
下落得更快，因为它受到更大的力将其拉向地球。 

亚里士多德的传统观点还以为，人们用纯粹思维可以找出制 
约宇宙的 定律； 不必要用观渕去检验它》所以，伽利略是第一个 
想看看不同重置的物体是否确实以不同速度下落的人。据说*伽 
利略从比萨斜塔上将重物落下，从而证明了亚里士多德的信念是 
错的。 这故事几乎不可能是 真的， 但是伽利略的确做了一些等同 
的事——将不同重量的球从光滑的斜 .面上 滚下。这情况类似于重 
物的垂直下落，只是因为速度小而更容易观察而伽利略的浏 
量指出，不管物体的重量是多少，其速度增加的速率是一样的 4 例 
如，在一个沿水平方向每走10米即下降1米的斜面上，你释放一 
个球，则1秒钟后球的速度为每秒1米，2秒钟后为每秒2米等 
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等，而不管这个球有多重。当然，一个铪後比一片羽毛下落得更 
快，那是因为空气对羽毛的阻力弓 I 起的。如果一个人释放两个不 
遭受任何空气阻力的物体，例如两个不同的 铅锤， 它们则以同样 
速度下降。 

伽利咯的測量被牛顿用来作为他的运动定律的基础。在伽利 
略的实验中，当物体从斜坡上滚下时，它一直受到不变的外力 
(它的重量），其效应是它被恒定地加速 4 这表明，力的真正效应 
总是改变物体的速度，而不是像尿先想像的那样，仅仅使之运动。 
同时，它还意味着，只要一个物体没有受到外力，它就会以同样 
的速度保持直线运动。这个思想是第一次被牛钡在1687年出版的 
《数学 原理》 一书中明白地叙述出来，并被称为 牛钿第 一定律 。物 
体受力时发生的现象则由牛顿第二定律所给出：物体被加速或改 
变其速度时，其改变率与所受外力成比例。 〈例 如，如果力加倍， 
则坤速度也将加倍 《) 物体的质量（或物质的量）越大，则加速度 
越小，（以同样的力作用于具有两倍质量的物体则只产生一半的加 
速度小汽车可提供一个熟知的例子，发动机的功率越大，则加 
速度越大，但是小汽车越重，则对同样的发动机加速度越小。 

除了他的运动定律，牛顿还发现了描述引力的 定律： 任何两 
个物体都相互吸引，其引力大小与每个物体的质 M 成正比》这样， 
如果其中一个物体（例如 A > 的质置加倍，则两个物体之间的引力 
加倍。这是你能预料得到的，因为新的物体 A 可看成两个具有原 
先质置的物体，每一个用原先的力来吸引物体 B ， 所以 A 和 B 之 
间的总力加倍。其中一个物体质量大到原先的2倍，另一物体大 
到3倍，则引力就大到6 倍。 现在人们可以着到，何以落体总以 
同样的速率下降：.具有 2 倍重量的物体受到将其拉下的2倍的引 
力1但它的质量也大到 两倍。 按照牛顿第二定律，这两个效应刚 
好互相抵消，所以在所有情形下加速度是同样的 4 

牛顿引力定律还告诉我们，物体之间的距离越远，则引力越 
小。 牛顿引力定律讲，一个恒星的引力只是一个类似恒星在距离 




时间 》史 


小一半时的引力的4分之 U 这个定律极其精确地预言了地球、月 
亮和其他行星的 轨道。 如果这定律变为恒星的万有引力随距离减 
小得比这还快，则行星轨道不再是椭圆的，它们就会以螺旋线的 
形状盘旋到太阳 上去。 如果引力威小得更悵，则远处恒星的引力 
将会超过地球的引力。 

亚里士多嫌和伽利略——牛顿观念的巨大差别在于，亚里士 
多德相信存在一个优越的静止状态，任何没有受到外力和冲击的 
物体都采取这种状态。特别是他以为地球是静止的0但是从牛顿 
定律引出，并不存在一个静止的唯一标准。人们可以讲，物体 A 静 
止而物体 B 以不变的速度相对于物体 A 运动，或物体 B 静止而物 
体 A 运动，这两种讲法是等 价的。 例如，我们暂时将地球的自转 
和它绕太阳的公转置之一旁，则可以讲地球是静止的，一列火车 
以每小时90英哩的速度向北前进，或火车是静止的，而地球以每 
小时90英哩的速度向南运动。如果一个人在火车上以运动的物体 
做实验，所有牛顿定律都成立^例如，在火车上打乓乒球，将会 
发现，正如在铁轨边上一张台桌上一样，乓乒球服从牛顿定律，所 
以无法得知是火车还是地球在运动。 

缺乏静止的绝对的标准表明，人们不能决定在不同时间发生 
的两个事件是否发生在空间的同一位置。例如，假定在火车上我 
们的乓乒球直上直下地弹眺，在一秒钟前后两次捶到桌面上的同 
—处，在铁轨上的人来看，这两次弹跳发生在大约相距100米的 
不同的位置 * 因为在这两回弹眺的间隔时间里，火车已在铁轨上 
走了这么远》这样，绝对静止的不存在意味着，不能像亚里士多 
德相信的那样，给事件指定一个绝对的空间的位置。事件的位置 
以及它们之间的距离对于在火车上和铁轨上的人来讲是不同的， 
所以没有理由以为一个人的处境比他人更优越。 

牛顿对绝对位置或被称为绝对空间的不存在感到非常忧虑， 
因为这和他的绝对上帝的观念不一致《事实上，即使绝对空间的 
不存在被隐含在他的定律中，他也拒绝接受。因为这个非理性的 
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信仰，他受到许多人的严厉批评，最有名的是贝克莱主教》他是 
— 个相信所有的物质实体、空间和时间都是虚妄的哲学家。当人 
们将贝克莱的见解告诉著名的约翰逊博士时，他用脚尖踢到一块 
大石头上，并大声地说：“我要这祥驳斥它!” 

亚里士多德和牛顿都相信绝对时间。也就是说，他们相信人 
们可以毫不含糊地测纛两个事件之间的时间间隔，只要用好的钟， 
不管谁去灤量，这个时间都是一样的。时间相对于空间是完全分 
开并独立的。这就是大部份人当作常识的观点。然而，我们必须 
改变这种关于空间和时间的观念 t 虽然这种显而易见的常识可以 
很好地对付运动甚慢的诸如苹果、行星的问题，但在处理以光速 
或接近光速运动的物体时却根本无效》 

光以有限但非常离的速度传播的这一事实，由丹麦的天文学 
家欧尔 • 克里斯琴森 • 罗麦于1676年第一次发现。他观察到，木 
星的月亮不是以等时间间隔从木星背后出来，不像如果月亮以不 
变速度绕木星运动时人们所预料的那样。当地球和木星都绕着太 
阳公转时，它们之间的距离在变化着。罗麦注意到我们离木星越 
远则木星的月食出现得越晚。他的论点是，因为当我们离开更远 
时，光从木星月亮那儿要花更长的时间才能达到我们这儿。然而， 
他測》到的木星到地球的钜离变化不是非常准确，所以他的光速 
的软值为每秒140000英哩，而现在的值为每秒1明000英哩 。尽 
管如此，罗麦不仅证明了光以有限速度运动，并且测量了光速，他 
的成就是卓越的——要知道，这一切都是在牛顿发表《数学原 
理》之前11年进行的 9 

直到1865年，当英国的物理学家詹姆士 • 马克斯韦成功地将 
当时用以描述电力和磁力的部分理论统一起来以后，才有了光传 
播的真正的 理论。 马克斯韦方程预言，在合并的电磁场中可以存 
在波动的撖扰，它们以固定的速度，正如池塘水面上的涟漪那样 
运动。如果这些被的波长（两个波峰之间的距离> 为1米或更长 
—些，这就是我们所谓的无线电波。更短波长的波被称做微波 
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(几个厘米> 或红外线（长于万分之一厘 米〉。 可见光的波长在百 
万分之40到百万分之80厘米之间，更短的波长被称为紫外线 、X 
射线和伽玛射线。 

马克斯韦理论预言，无线电波或光波应以某一固定的速度运 
动。但是牛顿理论巳经摆脱了绝对静止的观念，所以如果假定光 
是以固定的速度传播，人们必须说清这固定的速度是相对于何物 
来測量的。这样人们提出，甚至在“真空”中也存在着一神无所 
不在的称为“以太”的物体。正如声波在空气中一样，光波应该 
通过这以太传播，所以光速应是相对于以太而言，相对于以太运 
动的不同观察者，应看到光以不同的速度冲他们而来，但是光对 
以太的速度是不变的。特别是当地球穿过以太绕太阳公转时，在 
地球通过以太运动的方向測量的光速（当我们对光源运 动时〉 应 
该大于在与运动垂直方向拥量的光速（当我们不对光源运动 时）。 
1887年，阿尔贝特 • 麦克尔逊 〈后来 成为美国第一个物理诺贝尔 
奖获得者）和爱德华 • 莫雷在克里夫兰的卡思应用科学学校进行 
了非常仔细的实验》他们将在地球运动方向以及垂直于此 方向的 
光速进行比较，使他们大为惊奇的是，他们爱现这两个光速完全 
一样! 

在 188 7 年到1905年之阎，人们曾经好几次企图去解释麦充 
.尔逊——莫雷实验$最著名考为荷兰物理学家亨得利克 • 罗洛兹， 
他是依据相对于以太运动的物体的收缩和钟变慢的机制。然而，一 
位迄至当时还不知名的瑞士专利局的职员阿尔贝特 • 爱因斯坦， 
在1905年的一篇著名的论文中痏出，只要人们愿意抛弃绝对时间 
的观念的话，整个以太的观念则是多余的。几个星期之后，一偉 
法国最重要的数学家亨利 • 彭加勒也提出类似的观点。爱因斯坦 
的论证比彭加勒的论证更接近物理，因为后者将此考虑为数学问 
题。通常这个新理论是归功于爱因斯坦，但彭加勒的名字在其中 
起了重要的作用。" 

这个被称之为相对论的基本假设是，不管观察者以任何速度 
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作自由运动，相对于他们而言，科学定律都应该是一样的。这对 
牛顿的运动定律当然是对的，但是现在这个观念被扩展到包括马 
克斯韦理论和光速：不管观 麥者屋.动 多快，俾们应測量到一样的 
光逮。这简单的观念 i 二 i 非凡可—署奠 H 于质 
量和能量的等价，这可用爱因斯坦著名的方程 E = m C * 来表达（这 
儿 E 是能 f ， m 是质量， c 是光速），以及没有任何东西能运动得 
比光还快€ 定律。 由于能 ft 和质量的等价，物体由于它的运动所 
具的能量应该加到它的质量上面去。换言之，要加速它将变得更 
为困难。这个效应只有当物体以接近于光速的速度运动时才有实 
际的 意义。 例如，以10%光速运动的物体的质量只比原先增加了 
0. 5 %,而以90%光速运动的物体，其质量变得比正常质量的2倍 
还多。当一个物体接近光速时，它的质量上升得越来越快，它需 
要越来越多的能量才能进一步加速上去。实际上它永远不可能达 
到光速，因为那时质量会变成无限大，而由质量能量等价原理，这 
就需要无限大的能量才能做到。由于这个原因，相对论限制任何 
正常的物体永远以低于光速的速度运动。只有光或其他没有内禀 
质量的波才能以光速运动。 

相对论的一个同等卓越的成果是，它变革了我们对空间和时 
间的观念*在牛顿理论中，如果有一光脉冲从一处发到另一处， 
(由 于时间是绝对的)不同的观測者对这个过程命花的时间不会有 
异议，但是他们不会在光走过的距离这一点上取得一致的意见 
(因为空间不是绝对的）„由于光速等于这距离除以所花的时间，不 
同的观察者 就拥量 到不同的光速 s 另一方面，在相对论中，所有 
的观窠者孕 f 在光是以多快的速度运动上取得一致意见然而，他 
们在光走远的距离上不能取得一致 意见。 所以现在他们对光 
要花多少时间上也不会取得一致意见。〈无论如何，光所花的时间 
正是用光速——这一点所有的观察者都是一致的——去除光所走 
的陌离——这一点对他们来说是不一致的 J 总之，相对论终结了 
绝对时间的观念 I 这样，每个观察者都有以自己所携带的钟涮量 
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的时间，而不同观察者携带的同样的钟的读数不必要一致 s 



将當达脉冲反 
射因去 的事件 


图 2.1 时间用垂直坐标涮量，离开观楽者的距离用水平坐标測量。 
观察者在空间和时间里 的途径 用左边的垂线表示。到亊件 
去和从事件来的光线的途径用对角线表示。 


每个观察者都可■■以用雷达去发出光脉冲或无线电波来测定一 
个亊件在何处何时 发生。 脉冲的一部分由事件反射回来后，观察 
者可在他接收到回波时测量时间 * 亊件的时间可认为是发出脉冲 
和脉冲反射回来被接收的两个时刻的中点：而亊件的距离可取这 
来回过程时间的一半乘以 光速* (在这意义上，一个亊件是发生在 
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指定空间的一点以及指定时间的一点的某件亊 d 这个意思已显示 
在图 2. 1上。这是空间——时间图的一个例子，利用这个步骤，作 
相互运动的观察者对同一事件可賦予不同的时间和位置。没有一 
个特别的观察者的測童比任何其他人更正确，但所有这些测量都 
是相关的。只要一个观察者知道其他人昀相对速度，他就能准确 
算出其他人该賦予同一亊件的时间和位置。 

现在我们正是用这种方法来准确 地测里 距离，因为我们可以 
比瀏量长度更为准确地测量时间 * 实际上，米是被定义为光在以 
铯原子钟昶董的 0. 000000003335640952秒内走过的距离 〈取这 个 
特别的数字的原因是，因为它对应于历史上的米的定义 ： 一按照 
保存在 E 黎的特定销榉上的两个刻度之间的距离 ） 。同样，.我们可 
以用叫做光秒的更方便更新的长度单位，这就是简单地定义为光 
在一秒走过的距离。现在，我们在相对论中按照时间和光速来定 
义距离，这样每，个观察者都自动地测量出同样的光速（按照定义 
为每 0. 000000003335640952秒之〗米），没有必要引入以太的观 
念，正如麦克尔逊——英酋实验显示的那样，以太的存在是无论 
如何检 测不到 的《然而，相对论迫使我们从根本上改变了对时间 
和空间的观念。我们必须接受的观 念是： 时间不能完全脱离和独 
立于空间，而必须和空间结合在一起形成所谓的空间——时间的 
客体。 

我们通常的经验是可以用三个数或座标去描述空间中的一点 
的位置。替如，人们可以说屋子里的一点是离开一堵墙7英尺，离 
开另一堵埔3英尺，并且比地面高5英尺。人们也可以用一定的 
纬度、经度和海拔来指定该点> 人们可以自由地选用任何三个合 
适的坐标， 虽然它 们只在 有限的范围内 有效。人们不是按照在伦 
敦皮卡迪里圆环以北和以西多少英哩以及高于海平面多少英尺来 
指明月亮的位置*而是用离开太阳、离开行星轨道面的距离以及 
月亮与太阳的连线和太阳与临近的一个恒星——例如 a — 半人马 
座一连线之夹角来描述之。甚至这些座标对于描写太阳在我们 
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星系中的位置，或我们星系在局部星系群中的位置也没有太多用 
处。亊实上，人们可以用一族互相交迭的坐标碎片来描写整个宇 
宙*在毎一碎片中，人们可用不同的三个座标的集合来指明点的 
位置《 


离开太的拒离 <以10” 英嚅为 单位〉 

92.2 

一个事件是发生于特定时刻和空间中特定的一点的某种东 
西。这样，人们可以用四个数或痤标来确定它，并且座标系的选 
择是任 意的； 人们可以用任何定义好的空间座标和一个任意的时 
间 测量。 在相对论中，时间和空间座标没有真正的差别，犹如任 
何两个空间座标没有真正的差别一样 4 譬如可以选择一族新的座 
标.使得第一个空间座标是旧的第一和第二空间座标的组合。例 


座 


9 


马 

6i 


9 




i 
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如，测置地球上一点位置不用在伦敦皮卡迪里晒环以北和以西的 
哩数，而是用在它的东北和西北的 哩数。 类似地，人们在相对论 
中可以用新的时间痤标，它是旧的时间（以秒作单位> 加上往北 
离开皮卡迪里的距离 〈以光 秒为单位）。 



空间 


图 2. 3 


将一个事件的四座标作为在所谓的空间——时间的四维空间 
中指定其位置的手段经常是有助的》对我来说，摹想三维空间已 
经足够困难1然而很容易画出二维空间图，例如地球的表面 。（地 
球的表面是两维的，因为它上面的点的位置可以用两个座标，例 
如纬度和经度来确 定。〉 通常我将使項二维图，向上增加的方向是 
时间，水平方佝是其中的一个空间座不管另外两个空间座标， 
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或者有时用透视法将其中一个表示出来 〆 这些被称为空间——时 
间图，如图 2.1 所示。）例如，在图 2. 2中时间是向上的，并以年 
作单位，而沿着从太阳到《-半人马座连线的距离在水平方向上以 
英哩来灌 I 童。太阳和 〜半人 马座通过空间——时间的途径是由图 
中的左边和右边的垂直线来表示。从太阳发出的光线沿着对角线 
走，并且要花 4 年的时间才能从太阳走到半人马座。 

正如我们己经着到的，马克斯韦方程预言％不管光源的速度 
如何，光速应该是一样的，这巳被精密的瀏量所证实。这样，如 
果有一个光脉冲从一特定的空间的点在一特定的时刻发出，在时 
间的进程中，它就会以光球面的形式发散开来，而光球面的形状 
和大小与源的速度 无关。 在百万分之一抄后，光就散开成一个半 
径为300米的球面》百万分之二秒后，半径变成600米；等等，这. 
正如同将一块石头扔到池塘里，水表面的涟漪向四周散开一样，链 
漪以圆周的形式散开并越变越大。如果将三维模型设想为包括二 
维的池塘水面和一维时间，这些扩大的水波的0圈就画出一个圆 
锥，其顶点即为石头击到水面的地方和时间 〈图 L 3)。类似地，从 
一个事件敢开的光在四维的空间——时间里形成了 一个三维的圆 
锥，这个®锥称为事件的未来光锥《以同样的方法可以画出另一 
个称之为过去光锥的®锥，它表示所有可以用一光脉冲传播到该 
事件的事件的集合（图 2. 4)。 

— 个亊件 P 的过去和将来光锥将空间一时间分成三个区域 
(图 2 . 5 ):这亊件的绝对将来是 P 的将来光锥的内部区域，这是所 
.有 可能被发生在 P 的亊件影响的事件的集合。从 P 出发的信号不 
能传到 P 光锥之外的事件去，因为没有东西比光走得 更快， 所以 
它们不会被 P 发生的 事情所 影响。 过去光锥内部区域的点是 1>的 
绝对过去，它是所有这样的事件的集合，从该事件发出的以等于 
或低于光速的速度传播的信号可到达 P 。 所以，这是可能影响事件 
P 的所有亊件的集合 如果 人们知道过去 某一特 定时刻在亊件 P 
的过去光锥内发生的一切，即能预言在 P 将会发生什么。空间一 
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时间 



图 2. 4 


时间的其余部分即是除 P 的将来和过去光锥之外的所有事件的集 
合。这一部分的事件既不受 P 的影响，也不能影响例如，假定. 
太阳就在此刻停止发光，它不会对此刻的地球发生影响，因为地 • 
球的此刻是在太阳熄灭这一亊件的光锥之外（图2 D 。我们只能 
在8分钟之后才知 道这一 事件，这是光从太阳到达我们所花的时 
间。只有到那时候，地球上的事件才在太阳熄灭这一事件的将来 
光锥之内《同理，我们也不知道这一时刻发生在宇宙中更远地方 
的事：我们看到的从很远星系来的光是在几百万年之前发出的，在 
我们看到的最远的物体的情况下，光是在80亿年前发出的„这样 
当我们#宇宙时，我们是在看它的过去< 
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图 2.5 


如果人们忽略引力效应，正如1905年爱因斯坦和彭加勒所做 
的那样，人们就得到了称为狭义相对论的理论。对于空间——时 
间中的每一事件我们都可以做一个光锥（所有从该事件发出的光 
的可能轨迹的集合），由于在每一事件处在任一方向的光的速度都 
一样，所以所有光锥都是全等的 * 并朝着同一 方向。 这理论又告 
诉我们，没有东西走得比光更快。这意味着，通过空间和时间的 
任何物体的轨迹必须由一根落在它上面的每一事件的光锥之内的 
线来表示（图 2. 7八 

狭义相对论非常成功地解释了如下事实:对所有观察者而言， 
光速都是一样的 〈正 如麦克尔逊 —— 莫雷实验所展示的那样），并 
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图 2. 6 


成功地描述了当物体以接近于光速运动时的行为。然而，它和牛 
顿引力理论不相协调。牛顿理论说，物体之间的吸引力依赖于它 
们之间的距离。这意味着，如果我们移动一个物体，另一物体所 
受的力就会立即改变。或换言之，引力效应必须以无限速度来传 
递，而不像狭义相对论所要求的那样，只能以等于或低于光速的 
违度来 传递。 爱因斯坦在 190 8 年至 m 4 年之间进行了多次不成 
功的尝试，企图去找一个和狭义相对论相协调的引力 理论。 1915 
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年，他终于提出了今天我们称之为广义相对论的理论。 

爱因斯坦提出了革命性的思想，即引力不像其他种类的力，而 
只不过是空间——时间不是平坦的这一事实的后果。正如早先他 
假定的那样，空间——时间是由于在它中间的质量和能量的分布 
而变弯曲或“翘曲”的。像地球这样的物体并非由于称为引力的 
力使之沿着弯曲轨道运动，而是它沿■着弯曲空间中最接近于直线 
的称之为掰地线的轨迹运动^ 一根测地线是两邻近点之间最短 

时间 


/有质■物体 / 



图 2.7 


(或最长> 的路径^例如 • 地球的表面是一弯曲的二维空间。地球 
上的獮地线称为大圆，是两点之间最近的路 〈图 2.8)。由于测地 
线是两个机场之间的最短程，这正是领航员叫飞行员飞行的航线。 
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在广义相对论中，物体总是沿着四维空间——时间的直线走。尽 
管如此，在我们的三维空间看起来它是沿着弯曲的途径（这正如 
同看一架在非常多山的地面上空飞行的飞机。虽然它沿着三维空 
间的直线飞，在二维的地面上它的影子却是沿着一条弯曲的路 
径）。 



图 2. 8 


太阳的质量引起空间——时间的弯曲，使得在四维的空间 
——时间中地球虽然沿着直线的轨迹，它却让我们在三维空间中 
看起来是沿着一个画周 运动。 事实上，广义相对论预言的行星轨 
道几乎和牛顿引力理论所预言的考全 一致。 然而，对于水星，这 
顆离太阳最近、受到引力效应最强、并具有被拉得相当长的轨道 
的行星，广义相对论预言其轨道椭圆的长轴绕着太阳以大约每 f 
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万年1度的速率进动。这个效应虽然小，但在1915年前即被人们 
注意到了，并被作为爱因斯坦理论的第一个验证。近年来 * 其他 
行星的和牛顿理论预言的甚至更小的轨逋偏差也已被雷达測量 
到，并且发现和广义相对论的预言相符。 

光线也必须沿着空间——时间的测地线走。空间是弯曲的事 
实又一次意味着，在空间中光线看起来不是沿着直线走。这样，广 
义相对论预言光线必须被引力场所折弯。替如，理论预言，由于 
太阳的质童的缘故，太阳近处的点的光锥会向内稍微偏折。 这表 
明，从远处恒星发出的刚好通过太阳附近的光线会被折弯很小的 
角度，对于地球上的观察者而言，这恒星显得是位于不同的位置 
(图 2. 9)。当然，如果从恒星来的光线总是在靠太阳很近的地方穿 
过，则我们无从知道这光线是被偏折了，还是这恒星实际上就是 
在我们所看到的 地方。 然而，当地球绕着太阳公转，不同的恒星 
从太限后面通过，并且它们的光线被偏折。所以，相对于其他恒 
星而言，它们改变了表观的位置。 

在正常情况下，去观察到这个效应是非常困难的，这是由于 
太@的光线使得人们不可能观看天空上出现在太阳附近的恒星。 
然而，在日食时就可能观察到，这时太阳的光线被月亮遮住了。由 
于第一次世界大战正在进行，爱因斯 坦的光 偏折的预言不可能在 
1915年立即得到验证。直到1913年，一个英国的探险队从西非观 
测曰食，指出光线确实像理论所预言的那样被太阳所偏折。这次 
德国人的理论为英国人所证明被欢呼为战后两国和好的伟大行 
动，具有讽刺意味的是，后来人们检査这回探险所拍的照片，发 
现其误差和所企图测量的效应同样大 。他们 的测量纯厲是运气，或 
是已知他们所要得的结果的情形，这在科学上是普遍发生的。然 
而，光偏折被后来的许多次观测准确地证实。 

另一广义相对论的预言是，在像地球这样的大质量的物体附 
近，时间显得流逝得更慢一些。这是因为光能童和它的频率（每 
秒钟里光振动的次数）有一关系 * 能量越大，则頻率越高。当光 
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从地球的引力场往上走，它失去能量，因而其频率下降（这表明 
两个波峰之间的时间间隔变大） 。从在 上面的某个人来看，下面发 
生的每一件亊情都显得嚮要更长的时间。利用一对安装在一个水 
塔的顶上和底下的非常准确的钟，这个预言在1962年被验证到。 
发现底下的那只更接近地球的钟走得更馒些，这和广义相对论完 
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全一致。地球上的不同高度的钟的速度不周，这在目前具有相当 
的实用上的重要性，这是因为人们要用卫星发出的信号来作非常 
稱确的导航。如果人们对广义相对论的预言无知，所计算的位置 
将会错几英哩！ 

牛顿运动定律使空间中绝对位置的观念告终。而相对论摆脱 
了绝对时间。考虑一对双生子，假定其中一个孩子去山顶上生活， 
而另一个留在海平面，第一个将比第二个老得快。这样，如果他 
们再次相会，一个会比另一个更老，在这种情形下，年纪的差别 
非常小。但是，如果有一个孩子在以近于光速运动的空间飞船中 
作长途旅行，这种差别就会大得多。当他回来时，他会比留在地 
球上另一个人年轻 得多， 这即是被称为双生子的佯谬。但是，只 
是对于头脑中仍有绝对时间观念的人而言，这才是佯谬。在相对 
论中并投有一个唯一的绝对时间，相反地，每个人都有他自已的 
时间澜度，这依赖于他在何处并如何运动6 

1915年之前，空间和时间被认为是事件在其中发生的固定舞 
台，而它们不受在其中发生的亊件的影响。即便在狭义相对论中， 
这也是対的 • 物体运动，力相互吸引并排斥，但时间和空间则完 
全不受影响地廷 伸着。 空间和时间很自然地被认为无限地向前延 
伸。 

然而在广义相对论中，情况则相当 不同。 这时，空间和时间 
变成为动力 ftt 当一个物体运动时，或一个力起作用时，它影响 
了空间和时间的曲率 f 反过来，空间——时间的结构影响了物体 
运动和力作用的 方式。 空间和时间不仅去影响、而且被发:生在宇 
宙中的每一件亊所影响。正如一个人不用空间和时间的概念不能 
谈宇宙的亊件一样，同样在广义相对论中，在宇宙界限之外讲空 
间和时间是没有意义的。 

在以后的几十年中，对空间和时间的新'的理解是对我们的宇 
宙观的变革。古老的关于基本上不变的、 S 经存在并将继续存在 
无限久的宇宙的观念，已为运动的、膨胀的并且看来是从一个有 
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限的过去开始并将在有限的将来终结的宇宙的观念所取代》这个 
变革正是下一章的内容。几年之后又正是我研究理论物理的起始 
点。罗杰 • 彭罗斯和我指出，从爱因斯坦广义相对论可推断出，宇 
宙必须有个开端*并可能有个终结。 
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如果在一个清撖的、无月亮的夜晚仰望星空，能看到的最亮 
的星体最可能是金星、火星、木星和土星这几顆行星，还有巨大 
数目的类似太阳、但离开我们远得多的 恒星。 事实上，当地球绕 
着太阳公转时，某些固定的恒星相互之间的位置确实起了非常微 
小的变化——它们不是真正固定不动的 I 这是因为它们距离我们 
相对靠近一些。当地球绕着太阳公转时，相对于更远处的恒星的 
背景，我们从不同的位置观 iW 它们。这是幸运的，因为它使我们 
能直接脚童这些恒星离开我们的距离，它们离我们越近，就显得 
移动得越多。最近的恒星叫做普罗希马半人马座，它离我们大约 
4光年那么远（从它发出的光大约花4年才能到达地球：>，也就是 
大约23万亿英哩的距离 。大部 分其他可用肉眼看到的恒星离开我 
们的距离均在几百光年之内。与之相比，我们太阳仅仅在8光分 
那么远！可见的恒星散布在整个夜空，但是特别集中在一条称为 
银河的带上。远在公元1750年，就有些天文学家建议，如果大部 
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分可见的恒星处在一个单独的嫌状的结构中，则银河的外观可以 
得到解释。碟状结构的一个例子，便是今天我们叫做螵旋星系的 
东西。只有在几十年之后，天文学家威廉♦赫歌尔爵士才非常梢 
心地对大量的恒星的位置和距离进行编目分类，从而证实了自己 
的观念。即便如此，这个思想在本世纪初才完全被人们 接受。 

1924年，我们现代的宇宙图象才被奠定。那是因为美国天文 
学家埃得溫 • 哈勃证明了，我们的星系不是唯一的 星系。 事实上， 
还存在许多其他如星系，在它们之间是巨大的空虚的太空。为了 
证明这些，他必须确定这些星系的距离。这些星系是如此之遥远， 
不像邻近的恒星那样，它们确实显得是固定不动的。所以哈勃被 
迫用间接的手段去测量这些距离》众所周知，恒星的表观亮度决 
定于两个因素：多少光被辐射出来（它的绝对星等）以及它离我 
们多远 • 对于近处的恒星，我们可以测*其表观亮度和距离，这 
样我们可以箅出它的铯对亮度。相反，如果我们知道其他星系中 
恒星的绝对亮度，我们可用测童它们的表观亮度的方法来算出它 
们的距离。哈勃注意到，当某些类型的恒星近到足够能被我们溅 
ft 时，它们有相同的绝对光度《所以他提出，如果我们在其他星 
系找出这样的恒星，我们可以俵定它们有同样的绝对光度——这 
样就可计算出那 '个星 系的跑离*如果我们能对同一星系中的许多 
恒星这样做，并且计算结果总是给出相同的距寓，则我们对自己 
的估计就会有相当的信赖度。 

埃得温 ♦哈勃用上述方法箅出了九个不同星系的距离。现在 
我们知进，我们的星系只是用现代望远镜可以看到的几千亿个星 
系中的一个，每个星系本身都包含有几千亿顆恒星《图 3. 1所示 
的便是一个螺旋星系的图，从生活在其他星系中的人来看我们的 
星系，想必也是类似这个 徉子。 我们生活在一个宽约为10万光年 
并慢慢旋转着的星系中 f 在它的蠔旋背上的恒星绕着它的中心公 
转一圈大约花几亿年。我们的太阳只不过是一个平常的、乎均大 
小的、黄色的恒星，它靠近在一个螺旋臂的内边缘。我们 典开亚 
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里士多德和托勒密的观念肯定是相当遥远了，那时我们认为地球 
是宇宙的中心！ 
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恒星离开我们是如此之远，以致使我们只能看到极小的光点， 
而着不到它们的大小和形状。这样怎么能区分不同的恒星种类呢？ 
对于绝大多数的恒星，只有一个特征可 供观薄 ——光的顔色 。牛 
顿发现，如果太阳光通过一个称为棱镜的三角形状的玻璃块，就 
会被分解成像彩虹一样的分颜色（它的光 谱〉。 将一个望远镜聚焦 
在一个单独的恒星或星系上，人们就可类似地观察到从这恒星或 
星系来的光谱线。不同的恒星具•有不同的光谱，但是不同顔色的 
相对亮度总是刚好和一个红热的物体发出的光谱完全一致•（实际 
上，从一个不透明的灼热的物体发出的光，有一个只依赖于它的 
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SL 度的特征光谱——热谱 s 这意昧着可以从恒星的光谱得知它的 
温度 ,） 并且，我们发现，某些非常特定的顔色在恒星光谱里找不 
到，这些失去的谱线可以因不同的恒星而异。既然我们知道，每 
一化学元素都有非常独特的吸收光谱线族，将它 a 和恒星光潜中 
失去的谱线相比较，我们就可以准确地确定恒星大气中存在什么 
素 0 

在20年代天文学家开始观察其他星系中的恒星光谱时，他们 
发现了最奇异的现象 S 它们和我们的银河系一样具有吸收的特征 
线族,只是所有这些线族都向光谱的红端移动了同样相对的鼉。为 
了理解这个含意，我扪必须先理解多普勒 效应。 我们巳经知道，可 
见光即是电礅场的起伏或波动，其频率（或每秒的振动数> 高达 
4到）百万亿次的振动 9 对不同頻率的光，人的眼睛看起来为不同 
顔色，最低的频率出现在光谦的红端，而最高頻率在蓝端》想像 
在离开我们一个固定的距离处有一光源——例如恒星——以固定 
的頻率发出光波，显然我们接受到的波頻率和发出时的頻率一样 
(星系的引力场没有足够强到对它有明显的效应)。现在假定这恒 
星光源开始向我们运动，当光源发出第二个波峰时，它离开我们 
更近一些，这样此波峰到达我们处所用的时间比恒星不动时要少 4 
这意味着，这两个波峰到达我们的时间间隔变小了，所以我们接 
收到的波的每秒振动数 《廉 率)比恒星静止时离。同样，如果光 
镢离我们而去，我们接收到的波频率就变低了。所以对于光来说， 
这意哮着，当恒星离开我们而去时，它们的光谱向红辋移动（红 
移)》而当恒星靠近我们而来时，光谱则菹移。这个称之为多普勒 
效应的頻率和速度的关系是我们日常所熟悉的，例如我们听路上 
来往小汽车的 声音： 当它开过来时，它的发动机的音调变高（对 
应于声波的高 频率〉 ；当它通过我们身边而离开时，它的音调变低。 
光波或无线电波的行为与之类似。警察就是利用多普勒效应的原 
理，以无线电谀脉冲从车九艮射回来的頻率来测量车速。 

在哈勃钲明了其他星系存在之后的几年里，他花时间为它们 
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的距离以及观察到的光潜分类。那时候大部份人相信，这些星系 
的运动相当柰乱,所以预料会发现和红移光谱一祥多的蓝移光谱。 
但是，十分令人惊异的是，他发现大部份星系是红移的——几乎 
所有都远离_们而去！更惊异的是1929年哈勃发表的结果：甚至 
星系红移的大小也不是杂乱无聿的，而是和星系离开我们的距离 
成正比^换句话讲，星系趙远，则它离开我们运动得越快！这表 
明宇宙不可能像原先人们所想像的那样处于静态，而实际上是在 
膨胀； 不同星系之间的距离一直在增加着。 

宇宙膨胀的发现是20世纪最伟大的智慧革命之一。事后想起 
来，何以过去从来没有人想到这一点？！牛顿或其他人应该会意识 
到，静态的宇宙在引力的影喃下会很快开始收缩。然而现在假定 
宇宙正在膨胀，如果它膨胀得相当悵，引力会使之最终停止膨胀， 
然后开始收缩 4 但是 ■, 如果它膨胀得比某一临界速率更快，引力 
则永远不足够强而使其膨胀停止，字宙就永远继续膨胀下去 4 这 
有点镏一个人在地球表面引燃火箭上天时发生的情形，如果火箭 
的速度相当慢，引力将最终使之停止并折回地面；另一方面，如 
果火箭具有比某一临界值（大约每秒7英哩）更高的速度，引力 
的强度不足以将其拉回，所以它将继续氷远飞离地球。 1 S 世纪、18 
世纪甚至17世纪晚期的任何时候，人们都可以从牛顿的引力论预 
言出宇宙的这个行为。然而， 静态宇 宙的信念是如此之强，以至 
于一直维持到了 20世纪的早期。甚至爱因斯坦于1915年发表其 
广义相对论时，还是如此之肯定宇宙必须是静态的，以使得他在 
其方程中不得不引进一个所谓的宇宙常敢来修正自己的理论，使 
静态的宇宙成为可能。爱因斯坦引入一个新的反引力”，这力不 
像其他的力那样，不发源于任何特别的淇，而是空间——时间结 
构所固有的。他宣称，空间——时间有一内在的膨胀的趋向，这 
可以用来刚好去平衡宇宙间所有物质的相互吸引，结果使宇宙成 
为静态的。当爱因斯坦和其他物理学家正在想方设法避兔广义相 
对论的非静态宇宙的预言时，看来只有一个人，即俄国物理学家 
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和数学家亚历山大 • 弗利德曼愿意只用广义相对论着手解 释它。 

弗利徳曼对于宇宙作了两个非常简单的假定：我们不论往嗶 
个方向看，也不论在任何地方进行观察，宇宙看起来都是一样的。 
弗利德曼指出，仅仅从这两个观念出发，我们就应该预料宇宙不 
是静态的。事实上，弗利德曼在1922年所做的预言，正是几年之 
后埃得温 • 哈勃所观察到的结果。 

很淸楚，关于在任何方向上宇宙都显得是一样的假设实际上 
是不对的。例如，正如我们所看到的，我们星系中的其他恒星形 
成了横贯夜空的叫做银河系的光带。但是如果看得更远，星系数 
目就或多或少显得是同样的。所以假定我们在比星系闻距离更大 
的尺度 r 来 规察， 而不管在小尺度下的差异.則宇宙确实在所有 
的方向看起来是大致一样的》在很长的时间里，这为弗利德曼的 
假设——作为实际宇宙的粗糖近似提供了充分的 证实。 但是•近 
世出现的一桩幸运的事件所揭示的事实说明了，弗利德曼假设实 
际上异常准确地插述了我们的宇宙。 

1965年，美国新泽西州贝尔电话实验室的 阿诺* 彭齐亚斯和 
罗伯特 • 成尔逊正在检测一个非常灵敏的微波探拥器时（微波正 
如光波，但是它的頻率只有每秒100亿次振动的数量级），他们的 
检测器收到了比预想的还要大的嗓声，彭齐亚斯和威尔逊为此而 
优虑，这嗓声不像是从任何特别方向来的《首先他们在探测器上 
发现了鸟粪并检査了其他可能的故障，但很快就排除了这些可能 
性。 他们知道，当探侧器煉斜地指向天空时，从大气层里来的嗓 
声应该比原先垂直指向时更强，因为光线在沿着靠近地平线方向 
比在头頂方向要穿过更厚的大气。然而，不管探测器朝什么方向， 
这縝外的嗓声都是一样的，所以它必须是从大气层来的，并 
且在白夫、夜晚、整年，也就是甚至地球绕着自己士士自转或绕 
太阳公转时也是一祥的。这表明，这辐射必须来自太阳系以外，甚 
至星系乏外，否则当地球的运动使探澜器指向不同方向时，嗓声 
必须变化》亊实上，我们知道这辗射必须穿过我们可观察到的宇 
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宙的大部分，并且由于它在不同方向都一样，至少在大尺度下，这 
宇宙也必须是各向同性的，现在我们知迸，不管我们朝什么方向 
看，这噪声的变化总不趄过万分之一。这样，彭齐亚斯和威尔逊 
无意中极其精确地证实了弗利德曼的第一个 假设。 

大约同时，在附近的普林斯顿的两位美国物理学家，罗伯特 
* 狄克和龟姆士 • 皮帕尔斯也对微波感 兴趣。 他们正在研究'乔治 
♦伽英夫（曾为亚历山大•弗利锒受的学生）的一个见解：早期 
的宇宙必须是非常密集的、白热的《狄充和皮帕尔斯认为，我们 
仴然能看到早期宇宙的白热，这是因为光是从它的非常远的部分 
来，薄好瑰在才到达我们这儿》然而，宇宙的膨张使得这光被如 
此厉害地紅移，以至于现在只能作为微波辐射被我们所看到《正 
当狄克和皮帕尔斯准备寻找这辐射时，彭齐亚斯和成尔进昕到了 
他们所进行的工作，并意识到，自己己经找到 了它， 为此，彭齐 
亚斯和威尔逊被授予1978年的诺贝尔奖（狄克和皮 ft 尔斯看来有 
点难过，更别提伽莫夫了 ！> 

现在初者起来，关于宇宙在任何方向着起来部一样的所有证 
据似乎暗示，我们在宇宙的位置有点特殊。特别是，如果我们看 
到所有其他的星系都远离我们而去，薄似乎我们必须在宇宙的中 
心。然而，还存在另外的解释，从任何其他星系上看宇宙，在任 
何方向上也都 一样。 我们知道，这正是弗利德曼的第二个假设。我 
们没有任何科学的证据去相信或反驳这个 假设。 我们之所以相侑 
它只是基于谦虚:因为如桌宇宙只是在我们这儿看起来各向同性， 
而在宇宙的其他地方并非如此，则是非常奇异的〗在弗利徳曼祺 
型中，所有的星系都直接相互离开《这种情形很像一个画上好多 
斑点的气球被逐渐 吹胀。 当气球膨胀时，任何两个斑点之间的距 
离加大，但是没有一个斑点可认为是膨胀的中心《并且斑点相脔 
得越远，则它们互相离开得越快。类似地，在弗利德曼的模型中， 
任何两个星系互相离开的速度和它们之间的距离成正比。所以它 
预言，星系的红移应与离开我们的距离成正比，这正是啥劫所发 
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现的。尽管他的模型的成功以及预言了哈勃的观测，但是直到 
1935年，为了响应哈勃的宇宙的均匀膨胀的发现，美国物理学家 
哈瓦 • 罗伯逊和英国数学家阿瑟 • 瓦尔克提出了类似的&型后， 
弗利德曼的工作在西方才被普遍知道。 

虽然弗利德曼只找到一个棋型，其实满足他的两个基本偎设 
的共有三种換型，在第一种禊型 （即弗利德* 找到的）中，宇宙 
膨胀得足够以至于在不同星系之间的引力使膨胀变慢下来，并 
最终使之停止》然后星系开始相互靠近，宇宙开始收缩。图 3. 2表 
示随时间增加两个邻近的星系的距离的变化。明开始时距离为零, 
接着它增长到最大值 • 然后又减小到零；在第二类解中，宇宙膨 
胀得如此之快，以至于引力虽然能使之缓悵一些，却水远不能使 
之停止。图 3. 3表示此槙型中的邻近星系的距离随时间的变化 。刚 
开始时距离为零，最后星系以稳恒的速度相互离开；最后，还有 
第三类解，宇宙的膨胀快到足以阐好进免坍缩《正如图& 4所示， 
星系的距离从零开始，然后永远 增大。 然而，虽然星系分开的速 
度永远不会变为零，这速度却越变 越慊* 
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第一类弗利德变模型的奇异特点是，宇宙在空间上不是无限 
的，并且是没有边界的。引力是如此之强，以至于空间被折弯而 
又绕回到自身，使之相当像地球的表面。如果一+人在地球的表 
面上沿着一定的方向不停地旅行，他将永远不会遇到一个不可超 
越的瘅 碍或从边缘掉下去，而是最终走到他出发的那一点》第一 
类弗利德免換型中的空间正与此非常相像，只不过地球表面是二 
维的，而它是三维的罢了。第四维时间的范围也是有限的，然而 
它像一根有两个端点或边界即开檐和终堆的线。以后我们会看到， 
当人们将广义相对论和量子力学的澜不准底理结合在一起时，就 
可能使空间和时间都成为有限的、但却没有任何边缘或边界， 
一个人鏵宇宙一周最终可回到出发点的思想是科学幻想的好 
题材，但实际上它并没有多大意义^因为可以指出，一个人还没 
来得及绕回一圈，宇宙已经讲缩到丁零 尺度。 你必须旅行得比光 
波译快，才能在宇宙终结之前绕回到你的出发点——而这是不允 
许的 I 

在第一类弗利德曼棋型中,，宇宙膨胀后又坍缩，空间如同地 
球表面鄄样，弯曲后又折回到自己，在第二类水远膨胀的模型中， 
空间以另外的方式弯曲，如同一个马鞍靣。所以，在这种情形下 
空间是无限的。最后，在第三类刚好以临界速率膨胀的弗利德曼 
換型中，空间是平坦的（所以也是无 限的夂 

但是究竞可用何种弗利德曼棋型来描述我们的宇宙呢？宇宙 
最终会停止滕胀并开始收缩或将永远磨胀吗?要回答这个问题，我 
们必須知道现在的宇宙膨胀速度和它现在的平均密度》如果密度 
比一个由膨胀率决定的某临界值还小，則引力太弱不足于将朦胀 
停住； 如果密度比这临界值大，则引力会在来来的某一时刻将膨 
胀停止并使宇宙坍缩《 

利用多普勒效应，可由测量星系离开我们的漣度来确定现在. 
的宇宙膨胀速度《这可以非常精确地实现，然而，因为我们不是 
直接地测量星系的距离，所以它们的鉅离知道得不是非常淸楚 # 所 
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有我们知道的是，宇宙在每10亿年里膨胀5%至 10% Q 然而，我 
们对现在宇宙的平均密度瀟量得更 不准。 我们如果将银河系和其 
他所宥能看到的星系的恒星的质董加起来，甚至是按对膨胀率的 
最低的估值而言，其质量总量比用以阻止膨胀的临界值的1%还 
少， 然而，在我们以及其他的星系里应该有 大爱的 “暗物质”，那 
是我们不能直接看到的，但由于它的引力对星系中恒星轨道的影 
响，我们知迸它必定存在。况且人们发现，大多数星系是成团的。 
类似地，由其对星系运动的效应，我们能推断出还有更多的暗物 
质存在于这些成团的星系之间。将所有这些暗物质加在一起，我 
们仍只能获得必须用以停止膨胀的密度的十分之一《然而，我们 
不能推除这样的可能性，可能还有我们未能探测到的其他的物质 
形式几乎均勻地分布于整个宇宙，它仍可以使得宇宙的平均密度 
达到停止膨胀所必要的临界值。所以，现在的证据暗示，宇宙可 
能会无限地 膨胀， 但是 * 所有我们能真正了解的是，既然它巳经 
雎胀了 100亿年，即便如果宇宙还要坍缩，则至少要再过这么久 
才有可能*这不应使我们过度忧虑——到那时候，除非我们到太 
阳系以外开拓疽民地，人们早由亍太阳的煻灭而死亡殆尽！ 

所有的弗利德曼解都具有一个特点，即在过去的某一时刻 
(约100到200亿年 之前〉 邻近星系之间的距离为零。在这被我们 
称之为大播炸的那一时刻，宇宙的密度和空间——时间曲率都是 
无穷大 * 因为数学不能处理无穷大的数，这表明广义相对论（弗 
利德曼解以此为基础）预肓，在宇宙中存在一点，在该处理论自 
身失效 • 这正是数学中称为奇点的一个例子 s 亊实上，我们所有 
的科学理论都是基于空间——时间是光滑的和几乎平坦的基础上 
被寒述的，所以它们在空间——时间曲率为无穷大的大爆炸奇点 
处失效。这表明，即使在大爆炸前存在事件，人们也不可能用之 
去确定之后所要发生的事件，因为可预见性在大嫌炸处失效了。正 
是这样，与之相应的，如果我们只知道在大爆炸后发生的亊件，我 
们也不雎确定在这之前发生的亊件。就我们而言，发生于大爆炸 
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之前的亊件不能有 后果， 所以并不构成我们宇宙的科学模型的一 
部分，因此，我们应将它们从我们棋型中割除掉，并宜称时间是 
从大爆炸开始的> 

很多人不喜欢时间有个开爝的观念，可能是因为它略带有神 
的千涉的味道。（另一方面，天主教抓住了大#炸模型，并在1951 
年正式宣布，它和€ 圣经》 相一致 •） 所以，许多人企图避免大爆 
炸曾经存在过的这一结论。所谓的穣态理论得到过最广泛的支持 • 
这是由两个纳粹占领的奥地利来的难民，赫曼 • 邦迪和托马斯 * 
商尔徳，以及一个战时和他们一道从亊研制雷达的英国人，弗當 
得* 當伊尔于1948年共同提出的。其想法是,当星系互相离开时， 
在它们中的间除由正在连续产生的新物质不断地形成新的 星系。 
因此，在空间的所有地方以及在所有的时间，宇宙看起来大致是 
相 同的， 稳态理论懦要对广义相对论进行修正，使之允许物质的 
连续生成，但是其产生率是如此之低（大约每立方公里每年才产 
生一个粒子），以至于不与实验相冲突，在第一章叙述的意义上， 
这是一个好的科学理论：它非常衢单，并做出确定的頊言让现察 
检验。其中 一个预 言是，我们在宇宙的任何时候任何地方看给定 
的空间体积内星系或类似物体的软目必须一样 9 本世纪50年代晚 
期和60年代早期，由马丁 • 较尔（他战时也和邦迪 • 高尔徳以及 
霍伊尔共事作雷达研究）领导的一个天文学家小组在倒桥对从外 
空 间来的射电缠进行了普査。这个小组 指出， 这些射电*的大部 
分是位于我们星系之外（它们之中的许多确实可被认证与其他星 
系相关〉，并且存在的弱源比强湄多得多《他们将弱逋解释为更通 
远的源，强源为较近的《。结果发现，单位空间体积内普通的® 
在近处比远处稀少。这可能表我们处于宇宙的一个巨大区域 
的中心，在这儿的源比其他地方 稀少。 另外的一个解释是，宇宙 
在射电开姶发出的过去的那一时刻具有比我们现有的更密集的 
源。 任何一种解释都和稳态理论相矛盾，况且，1965年彭齐亚斯 
和烕尔逊的微波背景箱射的发现又畨出，宇宙在过去必须密集得 
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多。因此稳态理论 必须被 抛弃。 

1963年，两位苏联科学家欧格尼 • 利弗席兹和伊萨克 * 哈拉 
尼可夫做了另一个尝试，设法避免存在大爆炸并因此弓 I 起时间起 
点的问题。他们提出，大爆炸可能只是弗利德曼模型的特性，这 
个模型毕竞只是真实宇宙的近似。也许，所有大体类似实在宇宙 
的祺型中，只有弗利德曼模型包含大爆炸奇点。在弗利德曼模型 
中，所有星系都是直接互相离开^—所以一点不奇怪，在过去时 
某一时刻它们必须在同一处 4 然而，在实际的宇宙中，星系不仅 
仅是直接耳相离开——它也有一点横向 速度。 所以，在现实中它 
们从来没必要在同一处， 只 不过非 常靠近而己。 也许，现在膨胀 
着的宇宙不是 大暹炸 奇点的结果，而是从早期的收缩相而来的 t 当 
宇宙坍缩时，其中的粒子可以不都碰捶，而是互相离得很近穿过 
然后又离开，产生了现在的宇宙膨胀，何以得知这实际的宇宙是 
否从大燦炸开始的呢？利弗席兹和哈拉尼可夫研究的模型大体和 
弗利德曼模型相像，但是考虑了实际宇宙中的星系的不规则性和 
杂乱速度。他们指出，即使星系不再总是直接互相离开，这样的 
祺型也可从一个大嫌炸开始。但是他们宣称，这只可能发生在一 
定的例外的換型中，星系在这儿以正确的方式运动。他们论证道， 
似乎没有大爆炸奇点的类弗利德曼模型比有此奇点的槙型多无限 
多倍，所以我们的结论应该是，实标中没有过大爆炸。然而，他 
们后来意识到，存在吏为广泛的具有奇性的类弗利德曼模型，星 
系在那儿并不需要以任何特别的方式运动 • 所以，1970年他们收 
回了自己的宜布， 

利弗席兹和哈拉尼科夫的工作是有价值的。因为它显示了，如 
果广义相对论是正确的，字宙有过奇点，一个大 溱炸。 然而， 
它没有解决关键的问理：广义论是杏现言我们的宇宙兮 f 有 
过大攥炸或时间的开埔？对这个问埋，英国数学家兼物理会 i 罗 
杰 • 彭罗斯在1965年以完全不同的手段给出了回答 # 利用广义柑 
对论中光锥行为的方式以及引力总是吸引这一亊实，他措出，坍 
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缩的恒星在自己的引力作用 T 被陷入到一个区域之中，其表面最 
终缩小到零《并且由于这区域的表面缩小到零，它的体积也应如 
此。恒星中的所有物质将被压缩到一个零体积的区域里，所以物 
质的密度和空间 —— 时间的曲率变成无限大。换言之，人们得到 
了一个奇点，它被包含在叫做黑洞的空间——时间的一个区域中。 

初看起来，彭罗斯的结果只适用于恒星，它并没有涉及到任 
何关于整个宇宙的过去是否有个大燦炸奇点的问题。然而，正当 
彭罗斯在创造他的定理之时，我是一个正在尽力寻求一个间题可 
用之完成博士论文的研究生。两年之前我即被诊断得了 ALS 病， 
通常又祓称为卢伽奮病或运动神经细 胞病， 并且我被告知只有一 
两年可活了。在这种情况下，看来没有很多必要攻读我的博士学 
位了——我预料不能活那么久。然而两年过去了，我没有糟到那 
种 程度。 亊实上 • 我的事情还进行得相当好，还和一个非常好的 
姑娘简 •瓦 尔徳定婚了。但是为了结婚，我需要一个工作》为了 
得到工作，我窬荽一个博士学位。 

1兆 5 年，我读到彭罗斯关于任何物体受到引力坍缩必须最终 
形成一个奇点的定理〃我很快意识到，如果人们将彭罗斯定理中 
的时间方向颠倒以使坍缩变成膨胀，假定现在宇宙在大尺度上大 
体类似弗利德曼模型，这定理的条件仍然成立。彭罗斯定理指出， 
任何将缩终结于一个奇点，其时间顛倒的论断则是，任何类 
弗利徳曼 ‘ flk 模型 ff 从一个奇点开始。为了技巧上的原因，彭 
罗斯定理需要以宇空间上是无限的为条件，所以亊实上♦我 
能用它来证明，只有当宇宙膨胀得快到足够以避免重新坍缩时 
(因 为只有那些弗利德曼模型才是空间无限的>,必须存在一个奇 
点。 

以后的几年中，我发展了新的数学技巧，从证明奇性必须发 
生的定理中除去了这个和其他技术上的条件。最后的结果是1970 
年彭罗斯和我的合作论文。那篇论文 最后钷 明了，假定广义相对 
论是正确的 * 宇宙包含者我们观测到的这么多物质，则过去必须 
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有一大爆炸 奇点， 我们的工作遭到许许多多的反对，部分来自苏 
联人，由于他们对科学宿命论的信仰；另一部分来自某些人，他 
们不喜欢整个奇点的观念，并认为这糟梅了爱因斯坦理论的完美。 
然而，人实在不能辩赢数学定理 • 所以最终我们的工作被广泛接 
受，现在几乎每个人都假定宇宙是从一个大爆炸奇点开始的，颇 
具调剩意味的是，现在我改变了想法，试图去说联其他物理学家， 
亊实上在宇宙的开端并没有奇点——正如我们将看到的，只要考 
虑了置子效应，奇性則会消失4 

从这一章我们着到，在不到半个世纪的时间里，人们几千年 
来形成的关于宇宙的现点被改变了 •晗勃关于宇宙膨胀的发现，并 
意识到我们的行星在茫茫的宇宙中的微不足道，只不过是起点而 
e . 随着实验和理论证据的积*,人们趙来趙淸楚地认识到，宇 
宙在时间上必須有个开埔*直到1970年，在爱因斯坦的广义相对 
论的基础上，这才被彭罗斯和我所证明 • 这个证明显示，广义相 
对论只是一个不完全的理论，它不能告诉我们宇宙是如何开始的。 
因为它预言，所有包括它自己在内的物理理论都在宇宙的开端失 
效。 然而，广义相对论宜称自己只是一个部分理论，所以奇点定 
理真正所显示的是，在极早期宇宙中有过一个时刻，那时字宙是 
如此之小，以至于人们不能再不管20世纪另一个讳大的部分理论 
——量子力学的小尺度效应。20世纪70年代初期，我们被迫从对 
极其巨大范围的理论研究转到对极其微小范围的理论研究。下面 
在我们进而努力将这两个部分理论结合成一个单独的霣子引力论 
之前，首先描述量子力学这个理论 4 
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科学理论，特别是牛镇引力论的成功，使得法国科学家拉普 
拉斯侯爵在19世纪初论断，宇宙是完全被决定的《>他认为存在一 
组科学定律，只要我们完全知道字宙在某一时刻的状态，我们便 
能依此预言宇宙中将会发生的任一亊件。例如，假定我们知迸某 
—个时刼的太阳和行星的位置和速度，则可用牛蟫定律计算出在 
任何其他时刻的太阳系的状态，这种情形下的宿命论是显而易见 
的， 但拉苷拉斯进一步假定存在着某些定律，它们类似地制约其 
他每一件 东西* 包括人类的行为 # 

很多人强烈地抵制这种科学宿命论的教义，他们感到这優犯 
了上帝干涉世界的自由。但直到本世纪初，这种观念仍被认为是 
科学的标准 假定。 这种信念必须被抛弃的一个最初的征兆，是由 
英国科学家瑣利助爵和詹姆斯♦金斯爵士所做的计箅，他们措出 
一个热的物体——例如恒星——必须以无限大的速率辐射出能 
I 。 按厢当时我们所相信的定律，一个热体必须在所有的頻段同 
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等地发出电磁波 〈诸 如无线电波、可见光或 X 射线例如，一个 
热体在1万亿赫兹到2万亿赫兹频率之间发出和在2万亿赫兹到 
3万亿赫兹頻率之间同样能量的波。而既然狡的频谱是无限的，这 
意味着辐射出的总能量必須是无 限的。 

为了进免这显然荒谬的结果，德国科学家马克斯 • 普郎克在 
1900年提出，光波、 X 射线和其他谀不能以任意的速率辐射，而 
必须以某种称为童子的形式发射 ◊ 并且 • 每个董子具有确定的能 
貴，波的頻率越高，其能量越大。这样’，在足够高的頻率下，辐 
射单独鼉子所需要的能量比所能得到的还 要多。 因此，在萵頻下 
辐射被减少了，物体丧失能*的速率变土有限 的了。 

量子偃设可以非常好地解释所规澜到的热体的发射率，但直 
到 1926 年另一个德国科学家威纳 • 海森堡提出著名的不确定性原 
理之后，它对 舍命论 的含义才被意识到。为了预言一个粒子未来 
的位置和 速度/ 人们必须能准确地测量它现在的位置和速度。显 
而易见的办法是将光照到这粒子上，一部分光波被此粒子散射汗 
来，由此指明它的位置。然而，人们不可能将粒子的位置确定到 
比光的两个波峰之间距离更小的程度，所以必须用短波长的光来 
测置粒子的位 a * 现在*由普郎克的*子假设，人们不能用任意 
少的光的数纛，至少要用一个光量子《这量子会扰动这粒子，并 
以一种不能预见的方式玫变粒子的速度。而 fir 位《测量得趑准 
确，所需的波长就越短， 单独最 子的能董就越大，这样粒子的速 
度就被扰动得趙 厉寄。 換言之，你对粒子的位置测量得越准确，你 
对速度的测量就越不准确，反之亦然。海森堡指出，粒子位置的 
不确定性乘上粒子质量再乘以速度的不确定性不能小于一个确定 
量——普郎克 常数。 并 a , 这个极限既不依赖于瀏螢粒子位 a 和 
速度的方法，也不依竣于粒子的种类。海森堡不确定性原理是世界 
的一个基本的不可回避的性质。 

不确定性原理对我们世：界观有非常深远的影响。甚至到了 50 
多年之后，它还不为许多哲学家所鉴赏，仍然是许多争议的主题。 
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不确定性原理使拉普拉斯科学理论，即一个完全宿命论的宇宙模 
型的梦想寿终正寝：如果人们甚至不能准确 地测* 宇宙的现在的 
态，就肯定不能准确地预言将来的事件了！我们仍然可以想像，对 
于一些超自然的生物，存在一组完全地决定事件的定律，这呰生 
物能够不千扰宇宙地现测它现在的状态。然而，对于我们这些芸 
芸众生而言，这样的宇宙祺型并没有太多的兴趣。看来，最好是 
采用称为奧锂剃刀的经济学原理，将理论中不能被观测到的所有 
特征都割除掉。20世纪20年代，在不确定性原理的基础上，海森堡、 
厄文 • 薛定谔和保尔 ♦ 狄拉克运用这种手段将力学重新表达成 
称为暈子力学的新理论，在此理 论中， 粒子不再有分别被很好定 
义的、能被同时观澜的位置和速度，而代之以位置和速度的结合 
物的量子态。 

一般而言，量子力学并不对一次观测预言一个单独的确定结 
果。代之，它预言一组不同的可能发生的结果，并吿诉我们每个 
结果出现的概率。也躭是说，如果我们对大量的类似的系统作同 
样的测量，每一个系统以同祥的方式起始，我们将会找到测惫的 
结果为 A 出现一定的 次数* 为 B 出现另一不同的次数 等等。 人们 
可以预言结果为 A 或 B 的出现的次数的近似值，但不能对个别瀏 
量的特定结果作出预言，因而量子力学为科学引进了不可避'免的 
非预见性或偶然性。尽管爱因斯坦在发展这些观念时起了很大作 
用，但他非常强烈地反对 这些， 他之所以得到诺贝尔奖就是因为 
对量子理论的贡献 # 即使这样，他也从不接受宇宙受机进控制的 
观点他的感觉可表达成他著名的 断言： “上帝不玩弄骰子，然 
而，大多数其他科学家愿意接受量子力学，因为它和实验符合得 
很完美 V 它的的确确成为一个极其成功的理论，并成为几乎所有 
现代科学技术的基础 ◊ 它制约着晶体管和集成电路的行为，而这 
些正是4子设备诸如电视、计算机的基本元件 a 它并且是现代化 
学和生物学的基础，物理科学未让置子力学进人的 唯一领 域是引 
力和宇宙的大尺度结构， 
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虽然光是由波组成的，普郎克的量子假设吿诉我们》在一定 
的方面，它的行为似乎显现出它是由粒子组成的——它只能以量 
子的形式被发射或吸收。同样的，海森堡不确定性原理意味着，粒 
子在某些方面的行为像波一样：它们没有确定的位置，而是被 
“抹平”成一定的几率分布 s S 子力学的理论是基于一个金新的数 
学基確之上，不再按照粒子和波动来描述实际的世界*而只不过 
对世界的观测，利用这些术语来推述 而已。 所以，在量子力学中 
存在着波动和粒子的二重性：为了某些目的将波动想成为粒子是 
有助的，反之亦然。这导致一个很重要的后果，人们可以观察到 
两组波或粒子的所谓的干涉，也就是一束波的淚峰可以和另一束 
波的波谷相重合。这两束波互相抵消，而不是像人们预料的那样， 
迭加在一起形成更强的波（图4.1)。一个熟知的光的干涉的例子 
是，肥皂泡上经常能看到颜色。这是因为从形成泡沫的很薄的水 
臏的两边反射回来的光互相干涉而引起的。白光含有所有不同波 
长或顔色的光波，从水蜞一边反射回来的具有一定波长的波的波 
峰和从另一边反射的波谷相重合时，对应于此波长的顔色就在反 
射光中不出现 * 所以反射光就显得五彩缤紛， 


网相 



反相 



波峰和波谷相互抵消 • 


田 4.1 


由于童子力学引迸的二璽性，粒子也会产生干涉。著名 
的例子即是所谓的双缝实验（图 4. 2)，一个带有两个平行狭鏞的 
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隔板，在它的一边放上一个特定颜色 C 即特定波长）的光源。大 
邢分光都射在隔板上，但是一小部分光通过这两条缝。现在假定 
将一个屏幕放到隔板的另一边。屏幕上的任何一点都能接收到两 
个缝来的波。然而，一般来说，光从光滬通过这两个狭缝传到屏 
幕上的距离是不同的。这表明，从狭缝来的光到达屏幕之时不再 
是同位相的：有些地方波动互相抵消，其他地方它们互相加强，结 
果形成有亮暗条纹的特征花样。 



图 4.2 
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非常令人惊异的是，如果将光源換成粒子源，餐如具有一定 
速度（这表明其对应的波有同样的波长〉的电子束，人们得到完 
全同样类型的条纹。这显得更为古怪，因为如果只有一条裂缝，则 
得不到任何条纹，只不过是电子通过这屏幕的均匀分布。人们因 
此可能会想到，另开一条缝只不过是打到屏幕上每一点的电子数 
目增加而已。但是，实际上由亍干涉，在某些地方反而减少了。如 
果在一个时刻只有一个电子被发出通过狭缝，人们会以为，每个 
电子只穿过其中的一条缝，这样它的行为正如同另一个狭缝不存 
在时一样一屏幕会给出一个均匀的分布。然而，实际上即使电 
子是一个一个地发出，条纹仍然出现，所以每个电子在同」 
时刻通过小缝！ 

粒子干涉现象，对于我们理解作为化学和生物以及由之 
构成我们和我们周屋的所有东西的基本单元的原子的结构是关键 
的，在本世纪初 + 人们认为原子和行星绕着太阳公转相当类似，在 
这儿电子（带负电荷的 粒子） 绕着带正电荷的中心的核转动。正 
电荷和负电荷之闻的吸引力被认为是用以维持电子的轨迸，正如 
同行星和太阳之间的万有引力用以维持行垦的轨道一样。麻烦在 
于*在量子力学之前，力学和电学的定律预言，电子会失去能量 
并以镙旋线的轨迸落向并最终撞击到核上去。这表明原子（实际 
上所有的物质）都会很快地坍缩成一种非常紧密的状态。丹麦科 
学家尼尔斯 • 玻尔在1913年，为此问趣找到了部分的解答》他认 
为，也许电子不能允许在离中心核任意远的地方，而只允许在一 
些指定的距离处公转 * 如果我们再假定，只有一个或两个电子能 
在这些距离上的任一轨道上公转，那就解决了原子坊缩的间思》因 
为电子除了充满最小距离和最小能量的轨逋外，不能进一步作螺 
旋运动向核靠近。 

对于蕺简单的原子——鈑原子，这个模型给出了相当好的解 
释， 这儿只有一个电子绕着氢原子核 运动。 但人们不淸楚如何将 
其推广到更真杂的尿子去。并且，对于可允许轨迸的有限集合的 
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思想显得非常住意。董子力学的新理论解决了这一困难。原来一 
个绕核运动的电荷可看成一种波，其波长依赖于其速度。对于一 
定的轨道，轨道的长度对应于整数（而不是分数）倍电子的波长 4 
对于这些轨道，每绕一圈波峰总在同一位置，所以波就互相迭加》 
这些轨道对应于玻尔的可允许的轨道。然而，对于那些长度不为 
波长整数倍的轨道 * 当电子绕着运动时，每个波峰糌最终被波谷 
所抵消》这些轨道是不能允 许的。 

美国科学家里査德 • 费因曼引入的所谓对历史求和（即路径 
积分）的方法是一个波粒二俤性的很好的 摹写。 在这方法中，粒 
子不像在经典亦即非童子理论中那样*在空间——时间中只有一 
个历史: 或一个 轨道，而是认为从 A 到 B 粒子可走任何可能的轨 
道。对应于每个轨道有一 对数： 一个数表示波的椹度 f 另一个表 
示在周期循环中的位置（即相位）》从 A 走到 B 的几率是将所有轨 
道的波加 起来， 一般说来，如果比较一族邻近的轨道，相位或周 
期循环中的位置会差别很大 a 这表明相应于这些轨道的波几乎都 
5相抵消了。.然而，对于某些邻近轨道的集合，它们之间的相位 
没有很大变化，这些轨道的波不会抵消。这种轨道即对应于玻尔 
的允许 轨道。 

用这些思想以具体的数学形式，可以相对直截了当地计算更 
复杂的原子甚至分子的允许轨道 6 分子是由一些原子因.轨遒上的 
电子绕着不止一个原子核运动而束缚在一起形成的。由于分午的 
结构，以及它们之间的反应构成了化学和生物的基础，除了受测 
不准原理限制之外，量子力学在原则上允许我们去预言围绕我们 
的几乎一切东西。（然而，实际上对一个包含稍微多几个电子的系 
统所黹的汁算是如此之复杂，以至使我们做不到 

看来，爱因斯坦广义相对论制约了宇宙的 大尺度 结构，它仅 
能称为经典理论，因其中并没有考虑量子力学的不确定性原理，而 
为了和其俾理论一致这是必须考虑的。这个理论并没导致和观测 
的偏离是因为我 们通 常经验到的引力场非常弱。然而，前面讨论 
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的奇点定理指出，至少在两种情形下引力场会变得非常强—— 黑 
洞和大爆炸。在这样强的场里，量子力学效应应该是非常重要的。 
因此，在某种意义上，经典广义相对论由于预言无限大帘度的点 
而预示了自身的垮台，正如同经典 <也就是非 貴子〉 力学由于隐 
含着原子必须坍缩成无限的密度，而预言自身的垮台一样。我们 
还没 有一个 完整、协调的统一广义相对论和量子力学的理论，但 
我们已知这理论所应有的一系列特征。在以下几章我们将插述黑 
洞和大爆炸的量子引力论效应.然而，此刻我们先转去介绍人类 
的许多新近的尝试，他们试图对自然界中其他力的理解合并成一 
个单独的统一的量子理论。 
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亚里士多徳相信宇宙中的所有物质是由四种基本元索即土、 
空气、火和水组成的，有两种力作用在这些元索上> 引力，这是 
指土和水往下沉的趋势；浮力，这是指空气和火往上升的倾向 # 将 
宇宙的内容分割成物庚和力的这种做法一直沿袭至今* 

亚単士多徳认为物质是连续的，也就是说，人们可以将物质 
无限制地分割成越来趙小的小块，即人们永远不可能得到一个不 
可再分割下去的最小顆粒，然而有几个希膾人，例如德谋克里特， 
則坚持物质的固有的顆粒性，而且认为每一件东西都是由不同种 
类的大量的庖子所组成 〈在希 蹌文中原子的意义是“不可 分的， 4 
争论一直持续了几个世纪，任何一方都没有任何实际的证据。直 
至 1 S 03 年英国的化学家兼物理学家约翰 • 逋尔顿指出，化合物总 
是以一定的比例结合而成的 4 这一亊实可以用来解 释所谓 分子的 
单元是由原子组成的。然而，直到本世纪初这两神学派的争论才 
以原子论的胜利而告终，爱因斯坦提供了 一个重要的物理学证据， 
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1905年，在他关于狭义相对论的著名论文发表前的几周，他在所 
发表的另一篇文章里指出，所谓的布朗运动——悬浮在液体中的 
尘埃小親粒的无则规的、随机的运动一可以解释为液体原子和 
灰尘粒子碰撞的 效应。 

当时已经有人怀疑这些原子终究不是不可分割的。几年前,一 
位剑桥大学三一学院的研究员汤姆逊演示了一种称为电子的物质 
粒子存在的证据。电子所具有的质量比最轻原子小1千倍。他使 
用了一神和现代电狨显像管相当类似的装置：由一裉红热 的金属 
细丝发射出电子，由于它们带负电荷，可用一电场去将其加速飞 
到一个涂磷光物质的屏蒂上，电子一汀到屏幂上就会产生一束束 
的闪光 * 人们很快即意识到，这些电子必须从原子里出来《英国 
物理学家恩斯特 • 卢瑟福在1911年最后证明了物质的原子确实 
有内部结构：它们是由一个极其微小的带正电荷的核以及围绕着 
它转动的一些电子组成。他是根据从放射性原子释放出的带正电 
荷的》粒子和原子碰撞会引起的偏折这一现象，以及分析了此偏 
折的方式后而推出这一结论的， 

最初，人们认为原子核是由电子和不词数量的带正电的叫做 
质子的粒子所组成。质子是由希腌文中的《第一”演化而来的，因 
为质子被认为是组成物质的基本单位。然而，卢瑟福在剑桥的一 
位同寧詹姆斯 • 査德威克在 WS 2 年发现，原子核还包含另外称为 
中子的粒子，中子几乎具有和质子一祥大的质童但没有带电荷。査 
德威克因此而获得诺贝尔奖》并选为剑桥龚维尔和凯尔斯学院 
(我即为该学晓的研究艮）院长9后来，他因为和其他人不和而辞 
去院长的职务 4 —群战后回来的年轻的研究员将许多巳占据位 S 
多年的老研究员选掉后，曾有过一场澈烈的辩论 4 这是在我去以 
前发生的》在这场争论尾声的 1 S 6 S 年我才加入该学院，当时另 一 
位获诺贝尔奖的院长奈维尔 ♦ 莫特爵士也因类似的争论而辞职* 

直到20年以前，人们还总以为质子和中子是“基本”粒子。 
但是，将质子和另外的质子或电子在高速度下碰捶的实验袭明，它 
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们亊实上是由更小的粒子构成的*加州理工学院的牟雷 • 盖尔曼 
将这些粒子命名为夸克。由于对夸克的研究，他获得1969年的诺 
贝尔奖。此名宇起源于詹 姆斯* 约依斯神秘的 引语 ： “Three quarks 
for Muster Mark ." 夸克这个字应发:的音，但是最后的字母是 
k 而不是 t , 通常和孕与： （云雀） 相鈿 

存在有几种不型的夸克——至少有六种以上的“味”，这 
些味我们分别称之为上、下、奇、魅、底和顶< 每种味都带有三 
种“色”，即红、绿和蓝，（必须 强调， 这些术语仅仅是记号 t 夸 
克比可见光的被长小得多，所以在通常意义下没有任何颜色 。这 
只不过是现代物理学家更富有想像力地去命名新粒子和新现象而 
巳 —— 他们不再将自己限制于只用希腊文！）一个质子或中子是由 
三个夸克组成，每个一种颜色。一个质子包含两个上夸克和一个 
下夸克> —个中子包含两个下夸克和一个上夸克。我们可用其他 
神类的夸克（奇、魅、底和顶）构成粒子，但所有这些都具有大 
得多的质量，并非常快地衰变成质子和中子。 

现在我们知道，不管是原子还是其中的质子和中子钸不是不 
可分的，问題在于什么是真正的基本粒子——构成世界万物的最 
基本的构件？由于光波波长比原子的尺度大得多，我们不能期望 
以通常的方法去“看” 一个原子的部分，而必须用某些波长短得 
多的东西，正如我们在上一章所看到的，量子力学告诉我们，实 
际上所有粒子都是波动，粒子 的能* 越高，则其对应的波动的波 
长越短，所以，我们能对这个问超给出的最好的回答，取决于我 
们的设想中所能得到多高的粒子能量，因为这决定了我们所能看 
到的多小的尺度。这些粒子的能量通常是以称为电子伏特的单位 
来测鼉。<在汤姆逊的电子实验中，我们看到他用一个电场去加速 
电子，一个电子从一个伏特的电场所得到的能量即是一个电子伏 
特。 ） I 9 世纪，当人们知道如何去使用的粒子能量只是由化学反应 
——诸如燃烧——产生的几个电子伏特的低能量时，大家以为原 
子即是最小的单位•在卢瑟福的实验中，《粒子具有几百万电子伏 
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特的能量。更近代，我们知道使用电趦场给粒子提供首先是几百 
万然后是几十亿电子伏特的能置。这样我们知道，20年之前以为 
是“基本”的粒子，原来是由更小的粒子所组成。如果我们用更 
高的能營时，是否会发现这些粒子是由更小的粒子所组成的呢 ? 这 
一定是可 能的。 但我们确实有一些理论的根据，相信我们已经拥 
有或者说接近拥有自然界的终极构件的 知识。 

用上一章讨论的波粒二象性，包括光和引力的宇宙中的一切 
都能以粒子来描述，这些粒子有一种称为自旋的性质 • 自旋可以 
设想成绕着一个轴自转的小陀蠣。但这可能会引起误会，因为量 
子力学告诉我们，粒子并没有任何很好定义的轴„粒子的自旋真 
正告诉我们的是，从不同的方向#粒子是什么祥子的。一个自旋 
为 C •的粒 子像一个圆点：从任何方肉看都一样<图 5 . 而自 



图 5.1 
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旋为 i 的粒子像一个箭头：从不同方向看是不同的（图 5. l - ii )« 
只有把当它转过完全的一圈（360。）时，这粒子才显得是一样•自 
旋为2的粒子像个双头的箭头（图 5 . 1— iii ): 只要转过半圈 
(1800, 看起来便是一样的了。类似地，更高自旋的粒子在旋转了 
盩圈的更小的部分后，看起来便是一祥的。所有这一切都是这样 
的直截了当，但惊人的事实是，有些粒子转过一圈后，仍然显得 
不同，你必须使其转两整圈！这样的粒子具有 V 2 的自旋。 

宇宙间所有已知的粒子可以分成两组：组成宇宙中的物质的 
自旋为1/2的粒子》在物质粒子之间引起力的自旋为0、1和2的 
粒子。物质粒子服从所谓的泡利不相容原理》这是奥地利物理学 
家沃尔夫冈 ♦ 泡利在1925年发现的，他并因此获得1945年的诺 
贝尔奖。他是个模范的理论物理学家，有人这样说，他的存在甚 
至会使同一城市里的实验出毛病！泡利不相容原理是说，两个类 
似的粒子不能存在于同一个态中，即是说，在不确定性原理给出 
的限制内，它们不能同时具有相同的位置和速度。不相容原理是 
非常关键的，因为它解释了为何物质粒子在自旋为0、1和2的粒 
子产生的力的彩响下不会讲编成密度非常之商的状态的原因 ，如 
果物质粒子几乎在相同位置，则它们必须有不同的速度，这意味 
曹它们不会长时间存在于同 一处。 如果世界创生时不相容原理不 
起作用，夸克将不会形成不相连的、很好定义的质子和中子，进 
而这些也不可能和电子形成不相连的、很好定义的原子。所有它 
们都会坍缩形成大致均匀的稠密的“汤\ 

直到保尔 ♦ 狄拉克在1928年提出一个理论，人们才对电子和 
其他自旋1/2的粒子有了相当的理解，狄拉克后来被选为剑桥的 
卢卡逊敗学教授 〈牛 顿曾经担任这一教授位置，目前我担任此一 
位置 K 狄拉克理论是第一种既和堡子力学又和狭义相对论相一致 
的 理论。 它在数学上解释了为何电子具有1/2的自旋，也即为什 
么将其转一整圈不能、而转两整圄才能使它显得和原先一样。它 
并且预言了电子必须有它的配俩——反电子或正 电子。 1932 年正 
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电子的发现证实了犾拉克的理论，他因此获得了 1933年的诺贝尔 
物理奖。现在我们知道，任何粒子都有会和它相湮灭的反粒子。 
(对于携带力的粒子，反粒子即为其自身。）也可能存在由反粒子 
构成的整个反世界和反人。然而，如果你遇到了反你，注意不要 
裡手！否则，你们两人都会在一个巨大的闪光中消失殆尽。为何 
我们周围的粒子比反粒子多得多？这是一个极端重要的问理，我 
将会 在本章的后部分回到这问题 上来。 

在量子力学中，所有物质粒子之间的力或相互作用都认为是 
由自旋为整数0、1或2的粒子承担。物质粒子——蒈如电子或夸 
克——发出携带力的粒子，由于发射粒子所引起的反弹，改变了 
物质粒子的速度。携带力的粒子又和另一物质粒子碰擻从而被吸 
收。这_攛改变了第二个粒子的逮度，正如同两个物质粒子之间 
存在过一个力 • 

携带力的粒子不服从泡利不相容原理，这是它的一个里要的 
性质《这表明它们能被交换的数目不受限制，这样就可以产生裉 
强 的力。 然而，如果携带力的粒子具有很大的质麓，则在大距离 
上产生和交换它们就会很困难。这样，它们所携带的力只能是短 
程的。另一方面，如果携带力的粒子质量为零，力就是长程的了。 
在物质粒子之向交换的携带力的粒子称为虚粒子，因为它们不倮 
“实”粒子那样可以用粒子探瀏器检 測到* 但我们知道它们的存在， 
因为它们具有可测童的玫应 * 即它们引起了物质粒子之间的力，并 
且自旋为0、1或2的粒子在某些情况下作为实粒子而存在，这时 
它们可以被直接探 测到。 对我们 而言， 此刻它们就呈现出为经典 
物理学家所说的波动形式，例如光波和引力波。当物质粒子以交 
换携带力的虚粒子的形式而相亙作用时，它们有时就可以被发射 
出来， （例如，两个电子之间的电排斥力是由于交换虚光子所致， 
这些虚光子永远不可能被检测出来；但是如果一个电子穿过另一 
个电子，则可以放出实光子，它以光波的形式为我们所探澜到 

携带力的粒子按照其携带力的强度以及与其相互作用的粒子 
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可以分成四种。必须强调指出，将力划分成四种是种人为的方法* 
它仅仅是为了便于建立部分理论，而并不别具深意 8 大部分物理 
学家希望最终找到一个统一理论，该理论将四种力解释为一个单 
独的力的不同方面。确实，许多人认为这是当代物理学的首要目 
标。 最近 • 将四种力中的三种统一起来巳经有了成功的墙倪—— 
我将在这牽描述这些内容。而关于统一余下的另一种力即引力的 
问题将留到以后再讨论。 

第一种力是引力*这种力是万有的，也就是说，每一粒子都 
因它的质量或能量而感受到引力。引力比其他三种力都弱得多 。它 
是如此之弱，以致于若不是它具有两个待别的性质，我们根本就 
不可能注意到它。这就是，它会作用到非常大的距离去，并且总 
是吸引的。这表明，在像地球和太阳这样两个巨大的物体中，所 
有的粒子 i 间的非常弱的引力能迭加起来而产生相当大的 力量。 
另外三种力或者由于是短程的，或者时而吸引时而排斥，所以它 
们倾向 于苴相抵消* 以鼉子力学的方法来研究引力场，人们把两 
个物质粒子之间的引力推述成由称作引力子的自旋为2的粒子所 
携带 * 它自身没有质量，所以所携带的力是长程的。太 (9 和地球 
之间的引力可以归结为构成这两个物体的粒子之间的引力子交 
换 # 虽然所交换的粒子是虚的，它们确实产生了可瀏量的效应—— 
它们使地球绕着太阳公转！实引力构成了经典物理学家称之为引 
力波的东西，它是如此之弱——并且要探激到它是如此之困难，以 
致于还从来未被观测到过。 

另一种力是电磁力。它作用于带电荷的粒子（例如电子和夸 
克）之间 * 但不和不带电荷的粒子（例如引 力子〉 相互作用。它 
比引力强得多：两个电子之间的电磁力比引力大约大100亿亿亿 
亿钇（在1后面有42个倍。然而，共有两种电荷——正电荷 
和负 电荷。 同种电荷之间的力是互相排斥的，而异种电荷则互相 
吸引，一个大的物体，簪如地球或太阳，包含了几乎等重的正电 
荷和负电荷。由于单独粒子之间的吸引力和排斥力几乎全抵消了， 
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因此两个物体之间纯粹的电磁力非常小。然而，电磁力在原子和 
分子的小尺度下起主要作用，在带负电的电子和带正电的核中的 
质子之间的电磁力使得电子绕着原于的核作公转，正如同引力使 
得地球绕着太阳旋转一样。人们将电礅吸引力描绘成是由于称作 
光子的无庾量的自旋为1的粒子的交换所引起的《而且，这儿所 
交换的光子是虚粒子。 但是， 电子从一个允许轨道改变到另一个 
离核更近的允许轨道时，以发射出实光子的形式释敢能貴——如 
果其波长刚好，则为肉眼可以观察到的可见光，或可用诸如照相 
底版的光子探测器来观察 • 同样，如果一个光子和原子相碰撞，可 
将电子从离核较近的允许轨道移动到较远的轨道。这样光子的能 
量被消耗殆尽，也就是被吸收了。 

第三种力称为弱核力6它制约着敗射性现象，并只作用于自 
旋为 I / 2 的物质粒子，而对诸如光子、引力子等自旋为0、1或2 
的粒子不起作用。直到1967年伦敦帝国学院的阿伯达斯 • 萨拉姆 
和哈佛的史蒂芬 • 温伯格提出了弱作用和电磁作用的统一理论 
后， 弱作用才被很好地理解。此举在物理学界所豸 I 起的震动，可 
与100年前马克斯韦统一了电学和磁学并驾 齐驱。 温伯格——萨 
拉姆理论认为，除了光子，还存在其他3个自旋为1的被统称作 
重矢量玻色子的粒子，它们携带弱力。它们叫 w + ( wy 、 W - 
( W fc ) 和 < Z ,), 每一个具有大约 100 吉电子伏的质量 （1 吉电 
子伏为10亿电子 伏〉。 上述理论展现了称作自发对称破缺的性质。 
它表萌在低能量下一些着起来完全不同的粒子，亊实上只是同一 
类型粒子的不同状态 。在 高能量 下所有 这裝粒子都有相似的行为。 
这个软应和轮蹐盘上的轮赌球的行为相类似。在高能量下 〈当这 
轮子转得很快时)♦这球的行为基本上只有一个方式——即不断地 
滚动着》但是当轮子谩下来时，球的能量就减少了，最终球就陷 
到轮子上的37个欞中的一个里面去《换言之，在低能下球可以存 
在于3 7 个不同的状态。如果由于某种 原因， 我们只能在低能下观 
架球，我们躭会认为存在37种不同类型的球！ 
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在温伯格——萨拉姆理论中，当能*远远超过100言电子伏 
时，这三种新粒子和光子的行为方式裉相似》 但是， 大部份正常 
情况下能量要比这低，粒子之间的对称就被破坏了。 W +、 W -和 
Z a 得到了大的质量，使之携带的力变成非常短程。萨拉姆和温伯 
格提出此理论时，很少人相信他们，因为还无法将粒子加速到足 
以达到产生实的粒子所窬的一百吉电子伏的能量 s 
但在此后的十几年里，在低能量下这个理论的其他预言和实验符 
合得这祥好，以至于他们和也在哈佛的谢尔登•格拉肖一起被授 
予1979年的物理诺贝尔奖。格拉肖提出过一个类似的统一电戡和 
弱作用的理论 • 由于1983年在 CERN (欧洲核子研究中心）发现 
了具有被正确预言的质量和其他性质的光子的三个带庚釐的伴 
侣，使得诺贝尔委员会避免了犯错误的难堪。领导几百名物理学 
家作出此发现的卡拉 • 鲁比亚和发展了被使用的反物质储藏系统 
的 CERN 工程师西蒙 • 范德 ♦ 米尔分享了 1984年的诺贝尔奖《 
(除非你己经是«峰人物，当今要在实验物理学上留下痕迹极其困 
难 !） 

第四种力是强作用力 。它将 质子和中子中的夸充束缚在一起， 
并将原子中的质子和中子束缚在一起。一般认为，称为胶子的另 
—种自旋为1的粒子携带强作用力，它只能与自身以及与夸克相 
S 作用，强核力具有一种秣为禁闭的古怪 性质： 它总是把粒子束 
缚成不带顔色的结合体。由于夸克有顔色（红、绿或 蓝〉， 人们不 
能得到单独的夸宪，反之，一个红夸克必须用一串胶子和一个绿 
夸究以及一个蓝夸克联结在一起（红+绿十蓝=白）。这样的三胞 
胎构成了质子或中子。其他的可能性是由一个夸克和一个反夸克 
组成的对 〈红 +反红，或绿+反绿，或蓝+反蓝=白>»这样的结 
合构成称为介子的粒子。介子是不稳定的，因为夸克和反夸克会 
互相浬灭而产生电子和其他 粒子。 类似地，由于胶子也有颜色，色 
禁闭使得人们不可能得到单独的胶子。相反地，人们所能得到的 
胶子的团*其迭加起来的康色必须是白的《这样的团形成 T 称为 
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胶球的不稳定粒子。 

色禁闭使得人们观察不到一个孤立的夸克或胶子，这事实使 
得将夸克和胶子当作粒予的整个见解看起来有点玄学的昧道。然 
而，强核力还有一个叫做渐近自由的性质，它使得夸克和胶子成 
为定义得很好的概念。在正常能量下，强核力确实很强，它将夸 
克很紧地捆在 一起。 但是，大型粒子加速器的实验指出，在高能 
下强作用力变得弱得多，夸克和胶子的行为就像自由粒子那样。图 
5. 2是张一个髙能质子和一个反质子碰撞的照片。碰捶产生了几 
个几乎自由的夸克，并引起了在图中可以看到的“喷射”轨迹. 



图 5.2 —个质子和一个反质子在高能下碰:撞，产生了一对几乎自由的 
夸克。 


对电磁和弱力统一的成功，使许多人试图将这两件力和强核 
力合并在所谓的大统一理论(或 GUT > 之中。这名字相当夸张，所 
得到的理论并不那么辉熄，也没能将全部力都统一进去，因为它并 
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不包含引力 。它 们也不是真正完整的理论，因为它们包含了许多不 
能从这理论中预言而必须人为选择去适合实验的参数。尽管如此， 
它们可能是朝着完全的统一理论推进的一步。 gut 的基本思想是 
这样 :正如 前面提到的,在苺能量时强核力变弱了；另一方面，不具 
有渐近自由性质的电磁力和弱力在高能量下变 强了。 在非常高的 
叫做大统一能量的能量下，这三种力都有同样的强度，所以可看成 
一个单独的力的不同 方面。 在这能置下, GUT 还预言了自旋为1/2 
的不同物质粒子（如夸克和 电子〉 也会基本上变成一样，这样导致 
了另一种统一。 

大统一能童的数值还知道得不太淸楚，可能至少有1千万亿 
吉电子伏特。而目前裨子加速器只能使大致能量为100吉电子状 
的粒子相碰撞，计划建逢的机器的能量为几千吉电子伏。要建造 
足以将粒子加速到大统一能量的机器，其体积必须和太阳系一样 
大 —— 这在现代经济环境下不太可能做到。因此，不可能在实验 
室里直接证实大统一 理论。 然而，如同在弱电统一理论中那样，我 
们可以检測它在低能量下的推论。 

其中最有趣的是预言是，构成通常物质的大部分质置的质子 
能自发衰变成诸如反电子之类更轻的粒子 4 其原因在于，在大统一 
能量下，夸克和反电子之间没有本质的不同。正常情况下一个质子 
中的三个夸克没有足够能量转变成反电子，由于瀏不准原理意味 
着质子中夸克的能量不可能严格不变，所以，其中一个夸克能非常 
偶然地获得足够能量进行这种转变，这样质子就要衰变。夸克要得 
到足够能量的概率是如此之低，以至于至少要等100万亿亿亿年 
<1 后面跟 3 0 个 0 ；* 才能有一次 •这 比宇宙从大爆炸以来的年龄(大 
约100亿年——1后面跟10个 0) 要长得多了，因此，人们会认为 
不可能在实验上检測到质子自发衰变的可能性是，我们可以观 
察包含极大数量质子的大量物质，以増加检测衰变的机会。(替如， 
如果观察的对象含有1后面跟 3 1 个0个质子，按照最简单的 
gut ， 可以预料在一年内应能看到多于一次的质子衰 变。） 
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人们进行了一系列的实验，可惟没有一个得到质子或中子裹 
变的确实证据。有一个实验是用了 8千吨水在俄亥俄的莫尔顿盆 
矿里进行的 （为 了避免其他因宇宙射线引起的会和质子衮变相混 
淆的亊件发生 h 由于在实验中没有观测到自发的质子衰变，因此 
可以估箅出，可能的质子寿命至少应为1千万亿亿亿年 （1 后面跟 
31个 0), 这比简单的大统一理论 所預言 的寿命更长，然而，一些 
更精致更复杂的大统一理论预言的寿命比这更长，因此需要用更 
灵敏的手段对甚至更大童的物质进行检验， 

尽管观瀰质子的自发衰变非常困难，但很可能正由于这相反 
的过程，即质子或更简单地说夸克的产生导致了我们的存'在 * 它 
们是从宇宙开初的可以想橡的最自然的方式——夸克并不比反夸 
克更多 的状态 T 产生的。地球上的物质主要是由赓子和中子 ，从 
而由夸克所构成，除了由少数物理学家在大型粒子加速器中产生 
的之外，不存在由反夸充构成的反质子执反中子。从宇宙线中得 
到的证据表明，我们星系中的所有物质也是这样，除了少量当粒 
子和反粒子对进行高能磋撞时产生出来的以外，没有发现反质子 
和反中子，如果在我们星系中有很大区域的反物质，则可以预料， 
在正反物质的边界会观测到 大量的 楢射，该处许多粒子和它们的 
反粒子相磁揸、互相浬灭并释放出商能辐射 ♦ 

我们没有直接 的钲据 表明其他星系中的物质是由质子、中子 
，还是由反质子、反中子构成，但二者只居其一，否则我们又会观 
察到大董由涯灭产生的辐射。因此，我们相信，所有的星系是由 
夸克而不是反夸克构成 f 看来，一些星系为物质而另一些里系为 
反物质也是不太可能的。 

为什么夸克比反夸克多这么多？为何它们的数目不相等？这 
数目有所不同肯定使我们交了好运，否则，早期宇宙中它们势必 
已经#互浬灭了，只余下一个充满辐射而几乎没有物质的宇宙。因 
此，后来也就不会有人类生命赖以发展的星系、恒星和行星《庆 
幸的是 * 大统一理论可以提供一个解释，尽管甚至刚开始时两者 
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数置相等，为何现在宇宙中夸克比反夸 克多。 正如我们已经看到 
的，大统一理论允许夸克变成苒能下的反电子。它们也允许相反 
的过程，反夸克变成电子，电子和反电子变成反夸克和夸克。早 
期宇宙有一时期是如此之热，使得粒子能量高到足以使这些转变 
发生。但是，为何导致夸克比反夸克多呢？原因在于，对于粒子 
和反粒子物理定律不是完全相 同的。 

直到1956年人们都相信，物理定律分别眼从三个叫做 C、P 
和 T 的对称 4 C (电荷）对称的意义是，对于粒子和反粒子定律是 
相同的 t P (宇称）对称是指，对于任何情景和它的镜像（右手方 
向自旋的粒子的镜像变成了左手方向自旋的粒子）定律不变> T 
(时间）对称是指，如果我们颠倒粒子和反粒子的运动方向，系统 
应回到原先的那样；换言之，对于前进或后退的时间方向定律是 
一样的 

1956年，两位美国物理学家李政道和杨振宁提出弱作用实际 
上不服从 P 对称。换言之，弱力使得宇宙的镜像以不同的方式发 
展。同一年，他们的一位同事吴健雄证明了他们的预言是正确的。 
她将放射性元素的核在磁场中推列，使它们的自旋方向一致，然 
后演示表明，电子在一个方向比另一方向发射出得更多，次年，李 
和杨为此获得诺贝 尔奖。 人们还发现弱作用不脤从 C 对称，即是 
说，它使得由反粒子构成的宇宙的行为和我们的宇宙不同。尽管 
如此，看来弱力确实服从 C 1 P 联合 对称。 也就是说，如果每个粒子 
都用其反粒子来取代，则由此构成的字宙的镜像和尿来的宇宙以 
同样的方式发展！但在1964年，还是两个美国入—— J - W . 克罗 
宁和瓦尔 • 费兹——发现，在称为 K 介子的衰变中，甚至连 CPS 
称也不服从。1980年，克罗宁和费兹为此而获得诺贝尔奖。（很多 
奖是因为显示宇宙不像我们所想像的那么简单而被授予的! > 

有一个数学定理说，任何服从量子力学和相对论的理论必须 
服从 CPT 联合对称。换言之，如果同时用反粒子来置换粒 f ， 取 
镜橡和对间反演，则宇宙的行为必须是一样的》克罗宁和费兹指 
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出，如果仅仅用反粒子来取代粒子，并且采用镜像，但不反演时 
间方向，则宇宙的行为不保持不变。所以，物理学定律在时间方 
向颠倒的情况下必须改全——它们不照从 T 对称。 

早期宇宙肯定是不服从 T 对称的：当时间往前走时*宇宙膨 
胀》如果它往后退，则宇宙 收缩。 而且，由于存在着不脹从 T 对 
称的力，因此当宇宙膨胀时，相对于将电子变成反夸克，这些力 
更容易将反电子变成夸克，然后，当宇宙膨胀并冷却下来，反夸 
充就和夸充 a 灭，但由于巳有的夸充比反夸克多，少量过瘸的夸 
克就留下来。正是它们构成我们今天看到的物质 * 由这些物质构 
成了我们自己 * 这样，我们自身之存在可认为是大统一理论的证 
实，囑怕仅仅是定性的而已> 但此预言的不确定性到了这种程度， 
以至于我们不能知道在湮灭之后余下的夸克数目，甚至不知是夸 
充还是反夸克余下，（然而，如果是反夸充多余留下，我们可以简 
单地称反夸克为夸克*夸克为反夸克 》) 

大统一理论并不包括 引力。 这关系不大，因为引力是如此之 
弱， 以至于我们处理塞本粒子或原子间 顆时， 通常可以忽 珞它的 
效应。然而，它的作用既是长程的，又总是吸引的，表明它的所 
有效应是迭加的。所以，对于足够大量的物质粒子，引力会比其 
他所有的力都更重要，这就是为什么正是引力决定了宇宙的滇化 
的缘故。甚至对于恒星大小的物体，引力的吸引会超过所有其他 
的力，并使恒星自身坍缩。70年代我的工作是集中于研究黑洞 。黑 
洞躭是由这种恒星的坍缩和围绕它们的强大的引力场所产生的。 
正是黑洞研究给出了量子力学和广义相对论如何相互影响的第一 
个暗示——亦即尚未成功的纛子引力论的一瞥。 
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學 f 这一术语是不久以前才出现的•它是1969年美国科学家 
约翰 ： - 勒为形象描述至少可囲拥到200年前的这个思想时所杜 
撰的 名宇。 那时候，共有两种光理论：一种是牛顿赞成的光的微 
粒说》另一种是光的波动说。我们现在知道，实际上这两者都是 
芷确的。由于最子力学的波粒二象性，光既可认为是波，也可认 
为是 粒子。 在光的波动说中，不淸楚光对引力如何晡应。但是如 
果光是由粒子组成的，人们可以预料，它们疋如同堪弹、火箭和 
行星那样受引力的影响 4 起先人们以为，光粒子无限快地运动，所 
以引力不可能使之慢下来，但是罗麦关于光速度有限的发现表明 
引力对之可有重要效应。 

1783年，剑桥的学监约翰 • 米耽尔在这个假定的基础上，在 
《伦敦皇家学会哲学学报》上发表了一篇文章》他指出，一个质貴 
足够大并足够紧致的恒星会有如此强大的引力场，以致于连光线 
都不能逃逸——任何从恒星表面发出的光，还没到达远处即会被 
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恒星的引力吸引回来。米歌尔暗示，可能存在大量这样的恒星，虽 
然会由于从它们那里发出的光不会到达我们这儿而使我们不能看 
到它们 * 但我们仍然可以感到它们的引力的吸引作用《这正是我 
们现在称为黑洞的物体。它是名符其实的一在空间中的黑的空 
滴。 凡年 之后，法国科学家拉普拉斯侯爵显然独自据出和米欹尔 
类似的观念。非常有趣的是，拉普拉斯只将此观点纳入他的 《世 
界系统》一书的第一钹和第二版申，而在以后的版本中将其删去， 
可能他认为这是一个愚蠢的观念，（此外，光的微粒说有19世纪 
变得不时鼋了 t 似乎一切都可以以波动理论来解释，而按照波动 
理论 * 不清楚光究竞是否受到引力的影晌 d 

事实上，因为光速是固 定的， 所以，在牛顿引力论中将光类 
似炮弹那样处理实在很不协调。（从地面发射上天的炮弹由于引力 
而减速，最后停止上升并折回地面；然而，一个光子必须以不变 
的速度继续向上*那么牛顿引力对于光如何发 生影畹呢?〉 直到 
1915年爱因斯坦提出广义相对论之前，一直没有关于引力如何影 
响光的协谓的 理论。 甚至又过了很长时间，这个理论对大 质貴恒 
星的含意才被理解。 

为了理解黑洞是如何形成的，我们首先雒要理解一个恒星的 
生命周期。起初 • 大量的气体（大部分为氢）受自身的引力吸引， 
而开姶向自身讲编而形成恒星。当它收缩时，气体原子相互越来 
越頻繁地以被来越大的速度碰撞——气体的温度 上升。 最后，气 
体变得如此之热，以至于当氢原子磁攏时，它们不再弹开而是聚 
合形成氣 # 如同一个受控氧弹爆炸，反应中释放出来的热使得恒 
星发光。这增添的热又使气体的压力升离，直到它足以平衡引力 
的吸引，这时气体停止 收缩。 这有一点像气球——内部气 压试困 
使气球膨胀，橡皮的张力试图使气球缩小，它们之间存在一个平 
衡》从核反应发出的热和引力吸引的平衡，使恒星在很长时间内 
维持这种平衡•然而 * 最终恒星会耗尽了它的«和其他核燃料。铒 
似 大谬， 其实不然的是，恒星初始的燃料越多，它则燃尽得越快 4 
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这是因为恒星的质貴越大，它就必须越热才足以抵抗引力< 而它 
越热，它的燃料就被用得越快。我们的太阳大概足够再燃烧50多 
亿年，但是质簠更大的恒星可以在1亿年这么短的时间内用尽其 
燃料，这个时间尺度比宇宙的年龄短得多了。当恒星耗尽了燃料， 
它开始变冷并开姶收缩。随后发生的情况只有等到本世纪20年代 
末才初次被人们理解。 

1028年，一位印度研究生——萨拉玛尼安♦强徳拉塞卡—— 
乘船来英国剑桥跟英国天文学家阿瑟 • 爱了 頓爵士（一位广义相 
对论家）学习 ◊ <据记载，在本世纪20年代初有一位记者吿诉爱 
丁顿，说他听说世界上只有三个人能理解广义相对论，爱丁顿停 
了一下，然后回答：“我正在想这第三个人是谁 ”。〉 在他从印度来 
英的旅途中，强德拉塞卡箅出在耗尽所有燃料之后，多大的恒星 
可以继续对抗自己的引力而维持自己，这个思想是说：当恒星变 
小时，物质粒子靠得非常近，而按照泡利不相容原理，它们必须 
有非常不同的速度。这使得它们互相散开并企图使恒星膨胀„ 一 
顆恒星可因引力作用和不相容原理引起的排斥力达到平衡而保持 
其半径不变，正如在它的生命的早期引力被热所平衡 一样々 

然而，强德拉塞卡意识到，不相容原理所能提供的排斥力有 
一个极限 9 恒星中的粒子的最大速度差被相对论限制为光速《这 
意味着，恒星变得足够紧致之时，由不相容原理引起的排斥力就 
会比引力的作用小。强德拉塞卡计算出，一个大约为太阳质量一 
倍半的冷的恒星不能支持自身以抵抗自己的引力。（这质量现在称 
为强德拉塞卡极 限。〉 苏联科学家列夫 • 达维多维奇 • 兰道几乎在 
同时也得到了类似的 发现. 

这对大质量恒星的最终归宿具有重大的意义。如果一顆恒星 
的质量比强德拉塞卡极限小，它最后会停止收缩并终于变成-颗 
半径为几千英哩和密度为每立方英寸几百吨的“白矮星”。曰矮星 
是它物质中电子之间的不相容原理排斥力所支持的。我们观察到 
大量 这样的白矮星 s 第一顆被观察到的是绕曹夜空中最亮的恒星 
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——天狼星转动的那 一 顆》 

兰道指出，对于恒星还存在另一 可能的 终态。其极限质量大 
约也为太阳质量的一倍或二倍，但是其体积甚至比白矮星还小得 
多。 这些恒星是由中子和质子之间，而不是电子之间的不相容原 
理排斥力所支持。所以它们被叫做中子星。它们的半径只有 10英 
哩左右，密度为每立方英寸几亿吨。在中子星被第一次预言时，并 
没有任何方法去观察它《实际上，很久以后它们才被观察到， 

另一方面， 质童比 强徳拉塞卡极限还大的恒星在耗尽其燃料 
时，会出现一个很大的间题：在某种情形下，它们会爆炸或抛出 
足够的物质，使自己的质量减少到极限之下，以进免灾难性的引 
力坍缩。但是很难令人相信 * 不管恒星有多大，这总会发生。怎 
么知道它必须损失重量呢？即使每个恒星都设法失去足够多的重 
* 以避免坍缩，如果你把更多的质量加在白矮星或中子星上，使 
之超过极限将会发生什么？它会坍缩到无限密度吗？爱丁镅为此 
感到震惊，他拒绝相倍强德拉塞卡的 结果。 爱丁顿认为，一顆恒 
星不可能坍缩成- •点。 这是大多数科学家的观点，爱因斯坦自己 
写了一篇论文，宣布恒星的体积不会收缩 为零。 其他科学家，尤 
其是他以前的老师、恒星结构的主要权成——爱丁银的敌意使强 
德拉塞卡拋弃了这方面的工作，转去研究诸如恒星团运动等其他 
夭文学问睡。然而，他获得1983年诺贝尔奖，至少部分原因在于 
他早年所做的关于冷恒星的质量极限的工作。 

强德拉塞卡指出，不相容原理不能够阻止质量大于强德拉塞 
卡极限的恒星发生坍编。但是，'根据广义相对论，这样的恒星会 
发生什么情况呢？这个问题被一位年轻的美国人罗伯特 • 奥本海 
默于1939年首次解决。然而，他所获得的结果表明，用当时的望 
远镜去观窠不会苒有任何 结果。 以后，因第二次世界大战的干扰， 
奥本海默本人非常密切地卷入到原子弹计划中去 * 战后 • 由于大 
部分科学家被吸引到原子和珉子核尺度的物理中去，因而引力坍 
缩的问班被大部分人忘记了》但在本世纪60年代，现代技术的应 
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用使得天文现测范围和数置大大增加，重新激起人们对天文学和 
宇宙学的大尺度问捶的 兴趣。 奥本海畎的工作被重新发现，并被 

一些人推广《 - 

现在，我们从奥本海默的工作中得到一幅这样的图象 t 恒星 
的引力场改变了光线的 路径， 使之和原先没有恒星情况下的路径 
不一样。光锥是表示光线从其預端发出后在空间——时 lii 里传播 
的轨道，光锥在恒星表面附近稍微向内偏折，在日食时观察远处 
恒星 发出的 光线，可以看到这神偏折现象《当该恒星收缩时，其 
表面的引力场变得狠强，光线向内偏折得更多，从而使得光线从 
恒皇逃逸变得更为 困难。 对于在远处的 规莱者 而肓，光线变得更 
躕淡更红，最后 • 当这恒星收缩到某一梅界半径时，表面的引力 
场变得如此之强，使得光锥向内偏折得这么多，以至于光线再也 
逸逸不出去（图 6. 根据相对论，没有东西会走得比光还袂，这 
样，如果光都逃逸不出来，其他东西更不可能逃逸，都会被引力 
拉回去。也就是说，存在一个亊件的集合或空间——时间区域，光 
或任何东西都不可能从该区域进逸 M 到达瓱处的观察者。现在我 
们将这区域称怍黑洞 * 将其边界称作事件裸界，它和刚好不能从 
黑洞逃逸的光线的轨迹相重合《 

当你观察一个恒里坍缩并形成黑润时，为了理解你所看到的 
情况，切记在相对论中没有绝对时间.每个规测者都有自己的时 
间测量 * 由于恒 S 的引力场，在恒星上莱人的时间将和在远处某 
人的时间不同 • 假定在坍缩星表面有一无畏的航夭员和恒星一起 
向内坍期，按照他的表，每一秒钟发一信号到=个绕着该恒星转 
动的空间飞船上去*在他的表的某一时刻，蓍如11点钟，恒星刚 
好收縮到它的临界半径，此时引力场强到没:有任何东西可以逃逸 
出去，他的信号再也不能传到空间飞般了。当11点到达时，他在 
空间飞艇中的伙伴发现，从航夭员发来的一串信号的时间间隔越 
变越长，但是这个效应在10点59分59秒之前是非常微小的。在 
收到10点59分58秒和10点59分59秒发出的两个倍号之间， 
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他们只需等待比一秒钟稍长一点的时间，然而他们必须为11点发 
出的信号等待无限长的时间。按照航 天员的 手表，光波是在10点 
59分59秒和11点之间由恒星表面发出> 从空间飞船上看，那光 
狡被敢开到无限长的时间间陏里。在空间飞船上收到这一串光谀 
的时间间隔变得越来越长，所以恒星来的光显得趑来越红 、趙来 
越淡， f 后，该恒星变得如此之朦胧，以至于从空 间飞船 上再也 
署不 见它，所余下的只是空间 中的一 个黑洞。然而》此恒星继续 
以同样的引力作用到空间飞船上，使飞船继续绕着所形成的黑洞 
旋转- 

但是由于以下的问题，使得上述情录不是完全现实的。你离 
开恒星越远则引力越弱，所以作用在这位无畏的航夭 M 脚上的引 
力总比作用到他头上的大。在恒星还未收缩到临界半径而形成事 
件视界之前，这力的差就已经将我们的航天员拉成意大利面条那 
样，甚至将他撕裂！然而，我们相信，在宇宙中存在质量大得多 
的天体，譬如星系的中心区域，它们遭受到引力坍缩而产生黑桐； 
—位在这样的狗体上面的航天员在黑洞形成之前不会被撕开。亊 
实上，当他到达临界半径时，不会有任何异样的感觉，甚至在通 
过永不回返的那一点时，都没注惫到。 但是， 随着这区域继续坍 
缩，只要在几个钟头之内，作用到他头上和脚上的引力之差会变 
得如此之大，以至于再将其撕裂， 

罗杰 ♦ 彭罗斯和我在1965年和1970年之间的研究指出，根 
据广义相对论，在黑洞中必然存在无限大密度和空间——时间曲 
率的 奇点。 这和时间开埔时的大爆炸相当类似，只不过它是一个 
坍缩物体和航天员的时间终点而已《在此奇点，科学定律和我们 
预言将来的能力都失效了 • 然而，任何留在黑洞之外的观察者 ，将 
不会受到可预见性失效的彩响，因为从奇点出发的不管是光还是 
任何其他信号都不能到达他那儿。这令人惊奇的亊实导致罗杰 • 
彭罗斯提出了宇审监督猜测，它可以被意译为：“上帝僧恶裸奇 
点 ，换言 之，由引力坊编所产生的奇卢只能发生在 像黑洞 这样的 
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地方*在那儿它被事件视界体面地遮住而不被外 界看见 # 严格地 
讲，这是所谓弱的宇宙监督猜测：它使留在黑洞外面的观窠者不 
致受到发生在奇点灶的可预见性失效的彩响，但它对那位不幸落 
到黑洞里的可怜的航天员却是爱莫能助《 

广义相对论方程存在一些解，这些解使得我们的航天员可能 
看到裸奇点 s 他也许能避免撞到奇点上去，而穿过一个“虫洞”来 
到宇宙的另一 区域。 看来这给空间——时间内的旅行提供了巨大 
的可能性。但是不幸的是，所有这些解似乎都是非常不稳定的》最 
小的干扰，簪如一个航天员的存在就会使之改变，以至于他还没 
能看到此奇点，就悝上去而结束了他的时间。换言之，奇点总是 
发生在他的将来，而从不会在过去》强的宇宙监詧猜澜是说，在 
一个现实的解里，竒点总是或者整个存在予将来（如引力讲缩的 
奇点>,或者整个存在于过去 <如大應炸）。因为在接近棵奇点处 
可能旅行到过去，所以宇宙监督猜测的某种形式的成立是大有, 
望的 * 这对科学幻想作家而言是不错的，它表明没有任何一个\ 
的生命曾经平安无亊；有人可以回到过去，在你投胎之前杀死你 
的父亲或母亲！ 

事件视界，也就是空间一时间中不可逃逸区域的边界，正 
如同围绕着黑润的单向膜：物体，替如不谨惧的航天员，.能通过 
事件视界落到黑洞里去，但是没有任何东西坷以通过事件视界而 
远离黑洞，(记住亊件视界是企图逃离黑洞的光的空间——时间轨 
道，没有任何东西可以比光运动得更快。）人们可以将诗人但丁针 
对地狱入口所说的话恰到好处地用于事件视界，从这儿进去的人 
必须》宑一切希望。”任何东西或任何人一旦进入事件视界，就会 
很快地到达无限致密的区域和时间的终点。 

广义相对论预言，运动的重物会导致引力波的 辐射， 那是以 
光的速度传播的空间——时间曲率的链满。引力波和电磁场的涟 
漪光波相类似，但是要探测到它则困难 得多* 就像光一样，它带 
走了发射它们的物体的能量。因为任何运动中的能量都会被引力 
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波的辐射所带走，所以可以预料，一个大质量物体的系统最终会 
趋向于一种不变的状态。 〈这 和扔一块软木到水中的情況相当类 
似，起先翻上翻下折腾了好一阵，但是当涟漪将其能量带走，就 
使它最终平静下 来。） 例如，绕着太阳公转的地球即产生引 力波。 
其能置损失的效应将改变地球的轨道，使之逐渐越来越接近太!!0， 
最后撞到太阳上，以这种方式归亍最终不变的状态。在地球 fn '太 
阳的情形下能量损失率非常小——大约只能点燃一个小电热器， 
这意味着要用大约 i 千亿亿亿年地球才会和太阳相撞，没有必要 
立即去为之担优！地球轨道改变的过程极其缓馒，以至于根本观 
测 不到。但几年以前，在称为 PSR 1913+ J 6 ( PSR 表示 44 脉冲星％ 
—种特别的发射出无线电波规则脉冲的中子星）的系统中观测到 
这一效应。此系统包含两个互相围绕着运动的中子星，由于引力 
波辐射，它们的能量损失，使之相互以嫘旋线轨道靠近。 

在恒星引力坍缩形成黑洞时，运动会更快得多，这样能量被 
带走的速率就高得多，所以不用太长的时间就会达到不变的状态„ 
这最终的状态将会是怎样的呢？人们会以为它将依赖于形成黑洞 
的恒星的所有的复杂特征——不仅仅它的质量和转动速度，而且 
恒星不同部分的不同密度以及恒星内气体的复杂 运动。 如果黑洞 
就像坍缩形成它们的原先物体邾样变化多端，一般来讲，对之作 
任何預言都将是非常困难的。 

然而，加拿大科学家奈•伊斯雷尔（他生于柏林，在南非 
长大，在爱尔兰得到博士）在1967年使黑洞研究发生了彻底的改 
变。他指出，根据广义相对论，非旋转的黑洞必须是非常简单、完 
美的球形；其大小只依赖于它们的庚量，并且任何两个这样的同 
质贵的黑洞必须是等同的。事实上，它们可以用爱因斯坦的特解 
来描述，这个解是在广义相对论发现后不久的191 7 年卡尔 • 施瓦 
兹席尔德找到的* —开始，许多人 （其中 包括伊斯雷尔自己）认 
为, 既然黑洞必须是完美的球形，一个黑洞只能由一♦个完美球形 
物体拇缠而形成。所以，任何实际的恒星——从来都不是完美的 
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球形——只会坍缩形成一个裸奇点。 

然而，对于伊斯窗尔的结果，一些人，特别是罗杰•彭罗斯 
和约翰 • 惠勒提倡一神不同的解释》他们论证道，牵涉恒星游縮 
的快速运动表明，其释放出来的引力波使之越来越近于球形，到 
它终于静态时，就变成准确的球形。按照这种现点，任何非旋转 
恒星，不管其形状和内部结构如何复杂，在引力坍缩之后都将终 
结于一个完美的球形黑蔺，其大小只依赖于它的赓董。这神观点 
得到进一步的计算支持，并且裉快就为大家所接受， 

伊斯笛尔的绾果只处理了由非旄转物体形成的無洞 4 1963 
年，新西兰人罗伊*充尔找到了广义相对论方程的描述旋转黑洞 
的一 族解。 这些“克尔 a 黑洞以恒常速度旋转，其大小与形状只 
依赖于它们的质量和旋转的速度。如果旋转为零，黑洞就是完美 
的球形，这解就和施瓦兹席尔德_ 一样。 如果有旋转，黑洞的赤 
迸附近就鼓出去（正如地球或太阳由于旋转而妓出去一祥），而旋 
转得越快则琺得越多。由此人们猜拥，如将伊斯雷尔的绪果推广 
到包括旋转体的情形*则任何旋转物体坊缩形成黑洞后，将最后 
终结于由克尔解描述的一个狰态。 

1970年，我在剑桥的一位同亊和研究生同学布兰登 • 卡特为 
证明此猜测跨出了第一步。他指出，假定一个稳态的旋转黑洞，正 
如一个自旋的陀螺那样，有一个对称轴*则它的大小和形状，只 
由它的质置和旋转速度所决定*然后我在1971年证明了，任何稳 
态旋转黑洞确实有这样的一个对称轴。，最后，在国王学院任教的 
大卫•罗宾逊利用卡待和我的结果证明了这猜测是对的：这样的 
黑洞确实必须是克尔觯.所以在引力坍缩之后，一个黑洞必须最 
终演变成一种‘能够旋转、但是不能搏动的态。并且它的大小和形 
状，只决定于它的质量和旋转速度，而与坍缩成为黑洞的原先物 
体的性质无关。此结杲以这样的一句谚语表达而成为众所周知， 
“黑润没有毛。” “无毛”定理具有巨大的实际重要性，因为它极大 
地限制了黑润的可能类型。所以，人们可以制迨可能包含黑洞的 
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物体的具体模型，再将此模型的预言和观测相比较。因为在黑洞 
形成之后，我 们所能 测量的只是有关坍缩物体的质量和旋转速度， 
所以“无毛”定理还意味着，有关这物体的非常大量的信息，在 
黑洞形成时损失了《下一章我们将会看到它的意义。 

黑洞是科学史上极为罕见的锖形之一，在没有任何观测到的 
证据证明其理论是正确的情形下，作为数学的模型被发展到非常 
详尽的地步 4 的确，这经常是反对黑润的主要论据< 你怎么能相 
信一个其依据只是基于令人怀疑的广义相对论的计算的对象呢？ 
然而，1963年，加利福尼亚的帕罗玛天文台的天文学家马丁 ♦施 
密特 测量了 在称为 3 C 273 (即是剑桥射电源编目第三类的273号) 
射电赛方向的一个黯淡的类星体的红移。他发现引力场不可能引 
起这么大的紅移——如果它是引力紅移，这类星体必须具有如此 
大的质量，并离我们如此之近，以至于会千扰太阳系中的行星轨 
道。这暗示此红移是由宇宙的膨胀引起的，进而表明此物体离我 
们非常远，由于在这么远的距离还能被观察到，它必须非常亮，也 
就是必须辐射出大量的 能里。 人们会想到，产生这么大量能量的 
唯一机制看来不仅仅是一个恒星，而是一个星系的整个中心区域 
的引力坍缩。人们还发现了许多其他类星体，它们都有很大的红 
移- 但是它们都离开我们太远了，所以对之进行观察太困难，以 
至于不能给黑洞提供结论性的证据》 

1967 年，剑桥的一位研究生约瑟琳，贝尔发现了天空发射出 
无线电波的规则脉冲的物体，这对黑洞的存在的预言带来了进一 
步的鼓舞。起初贝尔和她的导师安东尼•赫维许以为，他们可能 
和我们星系中的外星文明进行了接触！我的确记得在宣布他们发 
现的讨论会上，他们将这四个最早发现的源称为 LGM1 — 4, LGM 
表示“小绿人” （“LitUe Green Man ”） 的意思。然而，最终他们和 
所有其他人都得到了不太浪溲的结论，这些被称为$冲星的物体, 
事实上是旋转的中子星，这些中子星由于它们的1^场»围物质 
复杂的相互作用，而发出无线电波的脉冲，这对于写空间探殓的 
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图 6.2 在靠近照片中心的两个恒星之中更亮的那颗是天鸦 X-1, 被认为 


是由互相绕着旋转的一个黑洞和一个正常恒星组成。 

作者而言是个坏消息，但对于我们这些当时相信黑洞的少数人来 
说，是非常大的希望——这是第一个中子星存在的 证据。 中子星 
的半径大约10英哩，只是恒星变成黑洞的临界半径的几倍<> 如果 
一颗恒星能坍缩到这么小的尺度，预料其他恒星会坍缩到更小的 
尺度而成为黑洞，就是理所当然的了。 

按照黑洞定义，它不能发出光，我们何以希望能检测到它呢？ 
这有点像在煤库里找黑猫。庆幸的是，有一种办法。正如约翰 • 
米歌尔在他1783年的先驱性论文中指出的，黑洞仍然将它的引力 
作用到它周围的物 体上。 天文学家观剷了许多系统，在这些系统 
中，两颗恒星由于相互之间的引力吸引而亙相围绕着运动 e 他们 
还看到了，其中只有一颗可见的恒星绕着另一颗看不见的伴星运 
动的系统。人们当然不能立即得出结论说，这伴星即为黑洞—— 
它可能仅仅是一颡太暗以至于看不见的恒星而然而，有些这 
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种系统，例如叫做天鹅 X —1 (图 6 . 2 〉的，也刚好是一个强的 X 
射线源。对这现象的最好解释是，物质从可见星的表面被吹起来， 
当它落向不可见的伴星之时，发展成蟫旋状的轨道（这和水从浴 
缸流出很相似），并且变得非常热而发出 X 射线（图6, 3)。为了使 
这机制起作用，不可见物体必须非常小，像白矮星> 中子星或黑 
洞那样。从观察那颗可见星的轨道，人们可推算出不可见物体的 
最小的可能质量。在天鹤 X — i 的情形，不可见星大约是太阳质量 
的6倍。按照强德拉塞卡的结杲，它的质量太大了，既不可能是 
白矮星 • 也不可能是中子星。所以看来它只能是一个黑洞。 



图 6. 3 


还有其他不用黑 洞来解 释天鹅 X —1 的模型，但所有这些都 
相当牵.强附会。黑洞看来是对这一观测的仅有的真正自然的觯释》 
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尽管如此，我和加州理工学院的基帕 • 索恩打睹说，天鹅 X — 1不 
包含一个黑洞 I 这对我而言是一个保险的 形式。 我对黑洞作了许 
多研究，如果发现黑洞不存在，则这■^切都成为徒劳。但在这种 
情形下*我将得到贏得打赌的安慰，他要给我4年的杂志《私人 
眼睹》。如果黑洞确实存在，基帕 • 索恩将得到 I 年的《阁楼 K 我 
们在1时5年打赌时，大家80%断定，天鹅座是一黑润。迄今，我 
可以讲大约95%是肯定的，但输赢最终尚未见分晓， 

现在，在我们的星系中和邻近两个名叫麦哲伦星云的星系中， 
还有几个类似天鹅 X —1 的黑洞的证据 a 然而，几乎可以肯定，黑 
洞的数量比这多得太多了！在宇宙的漫长历史中，很多恒星应该 
B 经烧尽了它们的核燃料并坍缩了。黑润的数目甚至比可见恒星 
的数目要大得相当多 • 单就我们的星系中，大约总共有1千亿顆 
可见恒星。这样巨大数量的黑洞的额外引力就能解释为何目前我 
们星系具有如此的转动速率，单是可见恒星的质童是不足够的。我 
们还有某些证据说明，在我们星系的中心有大得多的黑洞，其质 
量大约是太阳的10万倍。星系中的恒星若十 分靠近 这个黑洞时， 
作用在它的近端和远墙上的引力之差或豳汐力会将其撕幵，它们 
的遗骸以及其他恒星所抛出的气体将落到黑祠 上去。 正如同在天 
鵡 X — 1情形那样，气体将以辗旄形轨道肉里运动并被加热，虽然 
不如天姨 X —1 那种程度会热到发出 X 射线，但是它可以用来说 
明在星系中心观测到的非常紧致的射电和红外线源。 

人们认为，在类星体的中心是类似的、但质量更大的黑润，其 
质貴大约为太阳的1亿倍。落入此超重的黑润的物质能提供仅有 
的足够强大的能源，用以解释这些物体释放出的巨大能置。当物 
质旋入黑洞，它将使黑洞往同一方向旋转，使黑洞产生一类似地 
球上的 一 个磁场。落入的物质会在黑洞附近产生能量非常高的粒 
子。 该磁场是如此 之强， 以至于将这些粒子聚焦成沿着黑洞旋转 
轴》也即它的北极和南极方向往外咳射的射流。在许多星系和类 
星体中磽实观察到这类射搲 g 
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人们还可以考虑存在质量比太阳小很多的黑洞的可能性 。因 
为它们的质量比强德拉塞卡极限低，所以不能由引力坍缩产生 <这 
样小质量的恒星，甚至在耗尽了自己的核燃料之后，还能支持自 
己对抗引力。只有当物质由非常巨大的压力扭缩成极端紧密的状 
态时，这小质量的黑洞才得以形成。一个巨大的氢弹可提供这样 
的条件 s 物理学家约翰•惠勒曾经算过，如果将世界海洋里所有 
的重水制成一个氢弹，则它可以将中心的物质压缩到产生一个黑 
洞 u (当然，那时没有一个人可能留下来去对它进行规察!）更现 
实的可能性是，在极早期的宇宙的高溫和高压条件下会产生这样 
小质量的黑洞。因为一个比平均值更紧密的小区域，才能以这样 
的方式被压缩形成一个黑润。所以当早期宇宙不是完全光滑的和 
均勻的情形，这才有可能。但是我们知道，早期宇宙必须存在一 
些无规性，否则现在宇宙中的物庚分布仍然会是完全均勻的，而 
不能结块形成恒星和星系， 

很潸楚，导致形成恒星和星系的无规性是否导致形成相当数 
目的“太初”黑洞，这要依赖千早期宇宙的条件的细节。所以如 
果我们能够确定现在有多少太初黑洞，我们就能对宇宙的极早期 
阶段了解很多 * 质量大于10亿吨 <一座大山的 质量〉 的太初黑洞， 
可由它对其他可见物质或宇宙膨胀的彩响被探 濟到。 然而，正如 
我们箝要在下一章看到的，黑洞根本不是真正黑的，它们像一个 
热体一样发光，它们越小则发热发光得越 厉害。 所以看起来荒谬， 
而亊实上却是，小的黑润也许可以比大的黑润更容易地被探测到。 
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在19 7 0年以前，我关于广义相对论的研究，主要集中于是否 
存在一个大爆炸奇点。然而，同年11月我的女儿露西出生后不久 
的一个晚上，当我上床时，我开始思考黑洞的问题。我的残废使 
得这个过程相当慢，所以我有许多 时间。 那时候还不存在关于空 
间——时间的那一点是在黑洞之内还是在黑洞之外的准确定义。 
我己经和罗杰 * 彭罗斯讨论过将黑洞定义为不能逃逸到远处的事 
件集合的想法，这也就是现在被广泛接受的定义„它意味着，黑 
洞边界——即事件视界——是由刚好不能从黑洞逃逸而永远只在 
边缘上徘徊的光线在空间 —— 时间里的路径所形成的（图 7. 1)» 
这有点 像从蒈 察那儿逃开，但是仅仅只能比瞀察快一步，而不能 
彻底地逃脱的情录！ 

我忽然意识到，这些光线的路径永远不可能互相靠近。如果 
它们靠近丁，它们最终就必须互相撞上。这正如和另一个从对面 
逃离餮察的人相遇——你们俩都会被抓住！（或舍，在这种情形下 
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落到黑洞中去。）但是，如果这些光线祓黑洞所吞没，那它们就不 
可^在黑洞的边界上呆过。所以在事件视界上的光线的路径必须 
永远是互相平行运动或互相散开。另一种看到这一点的方法是，事 

件槐界，亦即黑洞边界，正像一个影子的边缘-个即将临头 

的灾难的影子。如果你看到在远距离上的一个源（譬如太阳）投 
下的影子，就能明白边缘上的光线不会互相靠近。 

如果从事件视界（亦即黑洞边界）来的光线永远不可能互相 
靠近，则事件视界的面积可以保持不变或者随时间增大，但它永 
远不会减小——因为这意味着至少一些在边界上的光线必须互相 
靠近 4 事实上，只要物质或辐射落到黑洞中去，这面积就会增大 
(图 7. 2) f 或者如果两个黑洞碰撞并合并成一个单独的黒洞，这最 
后的黑洞的事件视界面积就会大于或等于原先黑洞的事件视界 
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面积的总和（图 7. 3)6 事件视界面积的非减性质给黑洞的可能行 
为加上了重要的限制*我如此地为我的发现所激动，以至于当夜 
没睡多少。第二天，我给罗杰 * 彭罗斯打电话，他同意我的结果。 
我想，事实上他已经知道了这个面积的性质。然而，他是用稍微 
不囘的黑洞定义。他没有意识到，假定黑洞 已终止 于不随时间变 
化的状态，按照这两种定义，黑洞的边界以及其面积都应是一样 
的。 


合并成最后的黑洞 



黑洞（亊件 视界〉 


图 7. 2 图 7.3 
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人们非常容易从黑滴面积的不减行为联想起被叫做麻的物理 
量的行为。熵是测量一个系统的无序的程度。常识告诉我们，如 
果不进行外加干涉，亊物总是倾向于增加它的无 序度。（例 如你只 
要停止保养房子，看会发生什么？）人们可以从无序中创遗出有序 
来（例如你可以油漆房子），但是必须消耗精力或能量，因而减少 
了可得到的有序能量的数 ft 。 

热力学第二定律是这个观念的一个准确播述。它味述 道：一 
个孤立系统的熵总是增加的，并且将两个系统连接在一起时，其 
合并系统的網大于所有单独系统熵的总和，瞀如，考虑一金气体 
分子的系统 * 分子可以认为是不断 s 相碰撞并不断从盒子壁反弹 
回来的康 乐球。 气体的温度越高，分子运动得越快，这样它们撞 
击金壁越频繁越厉害，而且它们作用到壁上的向外的压力越大。假 
定初始时所有分 子被一 隔板限制在盒子的左半部，如果接着将隔 
板除去，这些分子将散开并充满整个盒子。在以后的某一时刻，所 
有这些分子偁尔会都呆在右半部或回到左半部，但占绝对优势的 
可能性是在左右两半分子的数目大致相同》这种状态比原先分子 
在左半部分的状态更加无序，所以人们说術增加了 * 类似地，我 
们将一个充满氧分子的盒子和另一个充满氮分子的盒子连在一起 
并除去中间的壁，则氧分子和氮分子就开始混合。在后来的时刻， 
最可能的状态是两个盒子都充满了相当均勻的氧分子和羝分子的 
混合物 o 这种状态比原先分开的两盒的初始状态更无序，即具有 
更大的熵》 

和其他科学定律，譬如牛顿引力定律相比，热力学定律的状 
况相当不同，例如，它只是在绝大多数的而非所有情形下成立。在 
以后某一时刻，所有我们第一个盒子中的气体分子在盒子的一半 
被发现的概率只有几万亿分之一，但它们可能发生。但是，如果 
附近有一黑洞，看来存在一种非常容易的方法违反第二定 律：只 
要将一些具有大1:熵的物体，譬如一盒气体扔进黑洞里。黑润外 
物体的总熵就会减少 ◊ 当然，人们仍然可以说包括黑洞里的熵的 
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总嫡没有降低——但是由于没有办法着到黑洞里面，我们不能知 
道里面物体的熵为多少》如果黑洞具有某一特征，黑洞外的观察 
者因之可知道它的熵，并且只要携带熵的物体一落入黑洞，它就 
会增加，那将是很美妙的。紧接着上述的黑洞面积定理的发现 
(即只要物体落入黑洞，它的事件视界面积就会增加 ）♦ 普林斯顿 
一位名叫雅可布•柏肯斯坦的研究生提出 • 事件视界的面积即是 
黑洞熵的量度。由于携带熵的物质落到黑洞中去，它的事件视界 
的面积就会增加，这样黑洞外物质的熵和事件视界面积的和就永 
远不会降低， 

看来在大多数情况下，这个建议不违背热力学第二定律•然 
而还有一个致命的瑕疵。如果一个黑洞具有墒，那它也应该有温 
度。但具有特定溫度的物体必须以一定的速率发出辐射。从日常 
经验知道：只要将火钳在火上烧至红热就能发出 辐射。 但在低温 
下物体也发出辐射> 通常情况下，只是因为其辐射相当小而没被 
注意到为了不违反热力学第二定律这辐射是必 须的* 所以黑屙 
必须发 i 辐射。 但正是按照其定义，黑洞被认为是不发出任何东 
西的物体，所以着来，不能认为黑润的事件视界的面积是它 的熵。 
1972年，我和布兰登 • 卡特以及美国同事詹姆 * 巴丁合写了一篇 
论文，在论文中我们指出，虽然在熵和事件视界的面积之间存在 
许多相似点，但还存在着这个致命的困难 * 我必须承认，写此文 
章的部份动机是因为被柏肯斯坦所激怒，我觉得他澹用了我的事 
件视界面积增加的发现。然而，最后发现，虽然是在一种他肯定 
沒:有预料到的情形下，但他基本上还是正确的。 

1973年9月我访问莫斯科时，和苏联两位最主要的专家雅可 
夫 ♦ 捷尔多维奇和亚历山大 • 斯塔拉宾斯基讨论黑洞问题.他们 
说服我，按照暈子力学不确定性原理，旋转黑洞应产生并辐射粒 
子。在物理学的基础上，我相信他们的论点，但是不喜欢他们计 
算辐射所用的数学方法。所以我着手设计一种更好的数学处理方 
法，•并于1973年11月底在牛津的一次非正式讨论会上将其公布 
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于众， 那时我还没计算出实际上_射多少出来，我预料要去发现 
的正是捷尔多维奇和斯塔拉宾斯基所预言的从旋转黑洞发出的辐 
射《然而，当我做了计算，使我既惊奇又恼火的是，我发现甚至 
非旋转黑洞显然也以不变速率产生和发射粒子。起初我以为这种 
辐射表明我所用的一神近似无效》我担心如果柏肯斯坦发现了这 
个情况，他就一定会用它去进一步支持他关于黑洞熵的思想，而 
我仍然不喜欢这种思想。然而，我越仔细推敲，越觉得这近似其 
实应该有效。但是，最后使我信服这辐射是真实的理由是，这辐 



定律被违反的准确速率发射粒子。此后，其他人用多种不同的形 
式重复了这个计算，他们所有人都证实了黑洞必须如同一个热体 
那样发射粒子和辐射，其温度只依赖于黑洞的质量——质量越大 
则温度越低 s 

我们知道，任何东西都不能从黑洞的事件视界之内逃逸出来， 
何以黑洞会发射粒子呢？量子理论给我们的回答是，粒子不是从 
黑洞里面出来的，而是从紧靠黑洞的事件视界的外面的“空 ，，的 
空间来的！我们可以用以下的方法去理解它：我们以 为是“ 真 
空”的空间不能是完全空的，因为那就会意味着诸如引力场和电 
磁场的所有场都必须刚好是零，然而场的数值和它的时间变化率 
如同不确定性原理所表明的粒子位置和速度那样，对一个量知遒 
得越准确，则对另一个量知道得越不准确》所以在空的空间里场 
不可能严袼地被固定为零，因为那样它就既有准确的值（零）又 
有准确的变化率 <也是零 ）„ 场的值必须有一定的最小的不准确量 
或量子起伏 • 人们可以将这些起伏理解为光或引力的粒子对，它 
们在某一时刻同时出现、互相离开、然后又互相靠近而且互相湮 
灭》这些粒子正如同携带太阳引力的虚粒子 ： 它们不像真的粒子 
那样能用粒子加速器直接探 测到。 然而，可以剷 量 出它们的间接 
效应。 例如，測出绕着原子运动的电子能量发生的微小变化和理 
论预言是如此相一致，以至于达到了令人惊讶的地步。不确定性 
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原理还预言了类似的虚的物质粒子对的存在，例如电子对和夸克 
对，然而在这种情形下，粒子对的一个成员为粒子而另一成员为 
反粒子（光和引力的反粒子正是和粒子相 同）。 

因为能量不能无中生有，所以粒子反粒子对中的一个参与者 
有正的能量，而另一个有负的能量。由于在正常情况下实粒子总 
是具有正能 S ， 所以具有负能量的那一个粒子注定是短命的虚粒 
子。它必须找到它的伴侣并与之相湮灭。然而，一顆接近大质量 
物体的实粒子比它远离此物体时能量更小，因为要花费能 量抵抗 
物 体的引 力吸引才能将其推到远处。正常情况下，这粒子的能量 
仍然是正的，但是黑洞里的引力是如此之强，甚至在那儿一个实 
粒子的能量都会是负的。所以，如果存在黑洞，带有负能量的虚 
粒子落到黑洞里变成实粒子或实反粒子是可能的。这种情形下，它 
不再裔要和它的伴侣相湮灭了，它被抛弃的伴侣也可以落到黑洞 
中去 。啁，具有正能量的它也可以作为实粒子或实反粒子从黑洞 
的邻近逃走（图 7. 4 )。 对于一个远处的观察者而言，这看起来就 
像粒子是从黑洞发射出来 一样。 黑润越小，负能粒子在变成实粒 
子之前必须走的距离越短，这样黑洞发射率和表观温度也就越大 s 

辐射出去的正能量会技落入黑洞的负龍粒子流所平衡。按照 
爱因斯坦方程 ( E 是能量， m 是质量， c 为光速），能量和 
质量成 正比。 所以往黑洞去的负能量流减少它的质量。当黑洞损 
失质量时，它的事件视界面积变小，但是它发射出的辐射的熵过 
量地补偿了黑洞的熵的喊少，所以第二定律从未被违反过。 

还有，黑洞的质量越小，则其温度越高。这样当黑洞损失质 
童时，它的湛度和发射率增加，因而它的质量损失得更快。人们 
并不很淸楚，当黑洞的质量最后变得极小时会发生什么。但最合 
理的猜想是，它最终将会在一个巨大的、相当于几百万颗氢弹爆 
炸的发射爆中消失殆尽。 

—个具有几倍太阳质量的黑洞只具有千万分之一度的绝对温 
度* 这比充满宇宙的微波辐射的温度（大约 2.7 K ) 要低得多，所 
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图7 .4 

以这种黑洞的辐射比它吸收的还要少。如果宇宙注定继续永远膨 
胀下去，微波辐射的温度就会最终减小到比这黑洞的温度还低，它 
就开始损失质量*但是即使那时候，它的温度是如此之低，以至 
于要用100 亿亿亿 亿亿亿亿亿竿 （1 后面跟66个0> 才全部蒸发 
完。这比宇宙的年龄长得多了，宇宙的年龄大约只有100到200亿 
年 （1 或2后面跟10个0)。另一方面，正如第六章提及的，在宇 
宙 的极早期阶段 存在由 于无规性引起的坍缩而形成的质量极小的 
太初黑桐。这样的小黑洞会有高得多的温度，并以大得多的速率 
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发生辐射。具有10亿吨初始质量的太初黑洞的寿命大体和宇宙的 
年龄相同。初始 质量比 这小的太初黑洞应该已蒸发完毕，但那些 
比这稍大的黑洞仍在辐射出 X 射线以及伽玛射线。这些 X 射线和 
伽玛射线像是光波，只是波长短得多。这样的黑洞几乎不配这¥ 
的绰号 •. 它们实际上是的，正以大约1万兆瓦的功率发射 i 
*。 丨 * . 

只要我们能够驾驭黑洞的功率，一个这样的黑洞可以开动十 
个大型的发电站6然而，这是非常困难的：这黑洞的质量和一座 
山差不多，却被压缩成万亿之一英寸亦即比一个原子核的尺度还 
小！如果在地球表面上你有这样的一个黒润，就无法阻止它透过 
地面落到地球的中心。它会穿过地球而来回振动，直到最后停在 
地球的中心。所以仅有 的敢置 黑洞并利用之发出能量的地方是绕 
着地球转动的轨道，而仅有的将其放到这轨道上的办法是，用在 
它之前的一个大质量的吸引力去拖它，这和在驴子前面放一根胡 
罗卜相当像》至少在最近的将来，这个设想并不现实。 

但是，即使我们不能驾驭这些太初黑洞的辐射，我们观测到 
它们的机遇又如何呢？我们可以去寻找在太初黑洞寿命的大部分 
时间里发出的伽玛射线辐射。虽然它们在很远以外的地方，从大 
部分黑洞来的辐射非常弱，但是从所有它们来的总的辐射是可以 
检测得到的> 我们确实观察到了这祥的一个伽玛射线 背景： 图 7. 5 
表示观察到的强度随頻率的变化。然而，这个背聚可以是也可能 
是除了太初黑洞之外的过程产生的•图 7 . 5中点线指出，如果在每 
立方光年平均有加0个太初黑洞，它们所发射的伽玛射线的强度 
应如何地随频率而 变化。 所以可以说，伽玛射线背景的观澜并没 
给太初黑洞提供任何平印 证据。 但它们确实告诉我们，在宇宙中 
毎立方光年不可能平‘長 3 00个以上的太初黑洞。这个极限表明， 
太初黑洞最多只能构成宇宙中百万分之一的物质。 

由于太初黑洞是如此之稀罕，看来不太可能存在一个近到我 
们可以将其当作一个单独的伽玛射线源来观察。但是由于引力会 
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图 7. 5 


将太初黑洞往任何物质处拉近，所以在星系里面和附近它们应该 
会更稠密得多。虽然伽玛射线背景告诉我们，平均每立方光年不 
可能有多于300个太初黑洞，但它并没有告诉我太初黑洞在 
我们星系中的 密度* 臀如讲 • 如果它们的密度高 ioo 万倍，则离 
开我们最近的黑洞可能大约在10亿公里远，或者大约是已知的最 
远的行星——冥王星那么远 9 在这个距离上去探测黑洞恒定的辐 
射，即使其功率为1万兆瓦，仍是非常困难的。人们必须在合理 
的时间间隔里，臀如一星期，从同方向检测到几个伽玛射线 量子， 
以便观澜到一个太初 黑洞* 否则，它们仅可能是背景的一部份。因 
为伽玛射线有非常高的頻率，从普郎克量子原理得知，每一伽玛 
射线*子具有非常高的能量，这样甚至发射一万兆瓦都不需要许 
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多量子。而要观测到从冥主星这么远来的如此少的粒子，谦要一 
个比任何迄今已造成的更大的伽玛射线探测器。况且，由于伽玛 
射线不能穿透大气层，此探测器必须放到外空间 g 

当然，如果一顆像冥王星这么近的黑洞已达到它生命的末期 
并要爆炸开来，去检瀏其最后爆炸的辐射是容易的6但是，如果 
一个黑洞巳经辐射了 H )0 至200亿年，不在过去或将来的几百万 
年里，而是在未来的若干年里到达它生命的终结的可能性真是相 
当小！所以在你的研究津貼用光之前，为了有一合理的机会看到 
瀑痒，必须找到在大约1光年距离之内检测任何墦炸的方法 。你 
仍需要一个相当大的伽玛射线探测器，以便去检测从这爆炸来的 
若干伽玛射线鼉子。然而，在这种情形下，不必去确定所有的量 
子是否来自同一方向，只要现测到所有它们是在一个很短的时间 
间 W 里来到的，就足够使人相当确信它们是从同一爆炸 来的。 

螫个地球大气可以看作是一个能够认出太初黑洞的伽玛射线 
探测器。（无论如何，我们不太可能造出比这更大的探测器 1) 当 
一个高能的伽玛射线 ft 子打到我们大气的原子上时，它会产生出 
电子正电子 〈反 电子> 对》当这些对打到其他原子上时，它们依 
序会产生出更多的电子正电子对，所以人们得到了所谓的电子阵 
兩*其结果是产生称作切伦科夫辐射的光的形式。因而，我们可 
以由寻找夜空的闪光来检测伽玛射线燔 • 当然，存在许多其他现 
象，如闪电和太阳光从翻觔斗的卫星以及轨道上的砕片的反射，都 
饞在天空发出闪光。人们可在两个或更多的隔开相当远的地点同 
时现察这闪光，将伽玛射线爆从以上所说的现象中识别出来。两 
位都桕林的科学家奈尔 ♦ 波特和特勒伏 • 成克斯利用阿历桑那州 
的望远镜进行了这类的探索，他们找到了一些闪光，但没有一个 
可以确认为是从太初黑洞来的伽玛射线燦。 

即使对太初黑涓的探索证明是否定的，并且看来可能会是这 
样，仍然给了我们关于极早期宇宙的重要信如果早期宇宙曾 
经是亲乱或无规的，或者物质的压力很低，可以预料到会产生比 
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我们对伽玛射线背景所作的观濶所设下的极限更多的太初黑洞。 
只有当早期宇宙是非常光滑和均匀的，并有很高的压力，人们才 
能解释为何没有观測到太初黑洞。 

黑洞辐射的思想是第一个这样的例子，它以基本的方式依赖 
于本世纪两个伟大理论即广义相对论和量子力学所作的预言因 
.为它推翮了已有的观点，所以一开始就引起了许多 反对： “黑洞怎 
么会辐射东西出来当我在牛津附近的卢瑟福^—阿普顿实验室 
的一次会议上，第一次宣布我的计算结果时，受到了普迪质疑《我 
讲演结束后，会议主席、伦敦国王学院的约翰•泰勒宜布这一切 
都是毫无意 义的。 他甚至为此还写了一笛论文。然而，最终包括 
约翰 • 泰勒在内的大部分人都得出 结论： 如果我们关于广义相对 
论和量子力学的其他观念是正确的，黑洞必须像热体那样辐射。这 
样，即使我们还不能找到一个太初黑洞， 大豪相 当普遡地同意，如 
果找到的话，它必须正在发射出大量的钿玛射线和 X 射线。 

黑洞辐射的存在看来意味着，引力游缩不傈我们曾经认为的 
那样是最终的、不可逆转的 s 如杲一个航天员落到黑洞中去，黑 
润的质*将增加，但是最终这麵外质董的等效能量会以辐射的形 
式回到宇宙中去。 这样， 此航天员在某种意义上被“再循环”了。 
然而，这是一种非常可怜的不朽，当他在黑洞里被撕开时，他的 
任何个人的时间的 P 念几乎肯定都达到了终点，甚至最终从黑洞 
辐射出来的粒子的类一般都和构成这航天员的不同，这航天员 
所遗留下来的仅有特征是他的质屋:或能量。 

当黑洞的质量大于几#之一克时，我用以推导黑洞辐射的近 
似应是很有 效的。 但是，“黑洞在它的生命晚期，质量变成非常 
小时，这近似就失效了。最可能的结桌看来是，它至少从宇宙的 
我们这一区域消失了，带走了航天员和可能在它里面的任何奇点 
(如杲其中确有一个奇点的话〉。这是量子力学能够去掉广义相对 
论预言的奇点的第一个 迹象。 然而，我和其他人在1974年所用的 
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方法不能回答诸如量子引力论中是否会发生奇性的问理，所以从 
1975年以来，根据理査德 • 费因曼对于历史求和的思想，我开始 
发展一种更强有力的董子引力论方法。这种方法对宇宙的开端和 
终结，以及其中的诸如航天员之类的存在物给出的答案，这些将 
在下两章中叙述。我们将看到，虽然不确定性原理对于我们所有 
的预言的准确性都加上了限制，同时它却可以播除掉发生在空间 
——时间奇点处的基本的不可预言性》 
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爱因斯坦广义相对论本身预言了 I 空间一时间在大爆炸奇点 
处开始，并会在大挤压奇点处（如果整个宇宙坍缩的话）或在黑 
洞中的一个奇点处（如果一个局部区域，臂如恒星要坍缩的话）结 
束。 任何抛进黑润的东西都会在奇点处被毁灭，只有它的质量的 
引力效应能继续在外面被感觉得到》另一方面，当计入量子效应 
时，物体的质量和能量会最终回到宇宙的其余部分，黑洞和在它 
当中的任何竒点一迸被蒸发掉并最终消失。量子力学对大爆炸和 
大挤压奇点也能有同样戏剧性的效应吗?在字宙的极早或极晚期, 
当引力场是如此之强，以至于量子效应不能不考虑时，究竞会发 
生什么？宇宙究竞是否 有一个 开端或终结?如果有的话，它们是 
什么祥子的？ 

整个 7 0年代我主要在研究黑洞，但在1981竿参加在梵帝冈 
由耶稣会组织的宇窗学会议时，我对于宇宙的起撅和命运何题的 
兴趣重新被唤起。天主教会试图对科学的问题立法，并宣布太阳 
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是绕着地球运动时，对伽利略犯下了大错误。几个世纪后的现在， 
它决定邀请 一些专 家就宇宙学问題提出建议。在会议的尾声，所 
有参加者应邀出席教皇的一次演讲。他告诉我们，在大遢炸之后 
的宇宙演化是可以研究的，但是我们不应该去过问大爆炸本身，因 
为那是创生的时刻，因而是上帝的 事务。 那时候我心中暗喜，他 
并不知遒，我刚在会议上作过的演讲的主题——空间一时间是有 
限而无界的可能性，就表明着没有开端、没有创生的时刻。我不 
想去分享伽利咯的厄运。我对伽利咯之所以有一种强烈的认同感， 
其部分原因是刚好我出生于他死后的300 年！ 

为了 解释我 和其他人关于量子力学如何影响宇宙的起源和命 
运的思想，必须首先按照“热大爆炸模型”来 k 解为大家所接受 
的宇宙历史。它是假定从早到大嫌炸时刻起宇宙就用弗利德曼模 
型描述》在此模型中，人们发现当宇宙膨胀时，其中的任何物体 
或辑射都变得更凉。 （当宇 宙的尺 度大到 二倍，它的 溫度就降低到 
一半。> 由于温度即是粒子的平均能童——或速度的测度，宇宙的 
变凉对于其中的物质就会有较大的效应，在非常髙的温度下，粒 
子会运动得如此之快，以至于能逃脱任何由梭力或电磁力将它们 
吸引一起的作用，但是可以预料，当它们变冷 r 来时，互相吸引 
的粒 子开始结块。更有甚者，连存在于宇宙中的粒子的种类也依 
赖于 温度。 在足够高的温度下，粒子的能量是如此之高，只要它 
们 碰撞就 会产生出来很多不同的粒子/反粒子对——并且，虽然其 
中一些粒子打到反粒子上去时会涅灭，但是它们产生得比浬灭得 
更快。然而，在更低的温度下， 碰撞粒 子具有较小的能量，粒子 
/反粒子对产生得不快，而湮灭则变得比产生更快。 

就在大»炸时，宇宙体积被认为是零，所以是无限热。但是， 
辐射的温度随着宇宙的膨胀而降低。大爆炸后的1秒钟，溫度降 
低到约为 1 D 0 亿度，这大约是太阳中心温度的1千倍，亦即氢弹 
燦炸达到的 温度。 此刻宇宙主要包含光子、电子和中微子（极轻 
的粒子，它只受弱力和引力的作用）和它们的反粒子，还有一些 
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质子和中子。随着宇宙的继续應胀，溫度维续降低，电子/反电子 
对在磋搶中的产生率就落到它们渔灭率之下。这样只剩下很少的 
电而大部分电子和反电子相互湮灭，产生出更多的光子。然 
而，中微子和反中微子并没有互相湮灭掉，因为这些粒子和它们 
自己以及其他粒子的作用非常微弱*所以直到今天它们应该仍然 
存在。如果我们能观测到它们，就会为非常热的早期宇宙阶段的 
图象提供一个很好的证据。可偺现今它们的 能量太 低了，以至于 
我们不能直接地观察到。然而，如果中微子不是零 质量， 而是如 
苏联在1981年进行的一次没被证实的实验所暗示的，自身具有小 
的质量，我们則可能间接地探测到 它们。 正如前面提到的那样 * 它 
们可以* “暗物质”的一种形式，具有足够的引力吸引去遏止宇 
宙的膨胀，并使之 M 新讲缩《 

在大爆炸后的大约100秒，温度降到了亿度，也即最热的 
恒里内部的温度_ 在此瀣 度下，质子和中子不再有足够的能量逃 
聪强梭力的吸引，所以开始结合产生氘（重 《) 的尿子核。氘孩 
包含一个质子和一个中子。然后，笊核和更多的质子中子相结合 
形成氦核，它包含二个质子和二个中子，还产生了少量的两种更 
璽的元索 锂和被 •可以计算出，在热大爆炸棋型中大约4分之1的 
規子和中子转变了氣核，还有少量的重氯和其他元索。所余下的 
中子会衰变成坑子，这正是通常 氢原子 的核。 

1948 年，科学家乔治 * 伽典夫和他的学生拉夫 * 阿尔法在合 
写的一筲著名的论文中，第一次提出了宇宙的热的早期阶段的图 
像，伽典夫«有幽默——他说眼了核物理学家汉斯 • 页特将他的 
名宇加到这论文上面，使得列名作者为“阿尔法、贝特、伽莫 
夫”，正如希腊宇母的前 三个： 阿尔法、贝他、伽玛，这特别适合 
于一箱关于李宙开初的论文！他们在此论文中作出了一个惊人的 
预言 { 宇宙的热的早期阶段的箱射（以光子的形式）今天还应在 
周围存在，但是其溫度己被降低到只比绝对零度 (-27310 高几 
度。这正是彭齐亚斯和威尔逊在 W 65 年发现的辗射。在阿尔法、 
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贝特和伽莫夫写此论文时，对于质子和中子的核反应了解得不多。 
所以 W 于早期宇宙不同元素比例所作的预言相当不准确，但是，在 
用更好的知识重新进行这些计算 之后， 现在已和我们的观测符合 
得非常好。况且，在解释宇宙为何应该有这么多氣时，用任何其 
他方法都是非常困难的。 所以， 我们相当确信，至少一直回 ii 到 
大嫌炸后大约一秒钟为止，这个图像是正确无误的。 

大爆炸后的几个钟头之内，気和其他元素的产生就停止了。之 
后的100万年左右，宇宙仅仅只是继续膨胀，没有发生什么事。最 
后，一旦 溫度降 低到儿千度，电子和核子不再有足够能量去抵抗 
它们之间的电磁吸引力，它们就开始结合形成原子。宇宙作为螯 
体，继续膨胀变冷，但在一个略比平均更密集的区域，膨胀就会 
由于额外的引力吸引而慢下来。在一些区域膨胀会最终停止并开 
始班维。当它们将缩时，在这些区域外的物体的引力拉力使它们 
开始很慢地旋转》当坍缩的区域变得更小，它会自转得更快—— 
正如在冰上自转的滑冰者，缩回手臂时会自转得更快；最终，当 
这些区域变得足够小，自转的速度就足以平衡引力的吸引，碟状 
的旋转星系就以这种方式诞生了<另外一些区域刚好没有得到旋 
转，就形成了叫做椭圃星系的椎球状物体 # 这些区域之所以停止 
坍缩是因为星系的个别部分稳定地绕着它的中心旋转，但星系整 
体并没有旋转。 

随着时间流逝，星系中的氢和氮气体被分割成更小的星云，它 
们在自身引力 r 坍缩。当它们收缩时，其中的原子相碰撞，气体 
溫度升高，直到最后，热得足以开始热骧变反应。这些反应将更 
多的氢转交成氦，释故出的热升高了压力，因此使星云不再继续 
收缩。正如同我 ri 的太阳一样，它们将 氧燃烧 成気，.并将得到的 
能量以热和光的形式辐射出来*它们会稳定地在这种状态下停留 
一段很长的时间 8 质置更大的恒星需要变得更热，以去平衡它们 
更强的引力，使得其核聚变反应进行得极快，以至于它们在】亿 
年这么短的时间里将氧用光 ♦ 然后，它们会稍微收缩一点 • 当它 
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们进一步变热，就开始将氦转变成像碳和氧这样更重的元素 。但 
是，这一过程没有释放出太多的能量，所以正如在黑洞那一章描 
述的，危机就会发生了>人们不完全淸楚下面还会发生什么，但 
是看来恒星的中心区域会坍缩成一个非常紧致的状态，替如中子 
星或黑洞。恒星的外部区域有时会在叫做超新星的巨大爆发中吹 
出来，这种爆发会使星系中的所有恒星相形之下显得黯淡无光。一 
些恒星接近生命终点时产生的重元素就抛回到星系里的气体中 
去，为下一代恒星提供一些 原料。 我们自己的太阳包含大约2%这 
样的重元累，因为它是第二代或第三代恒星，是由50亿年前从包 
含有更早的超新星的碎片的 旋转气 体云形成的，云里的大部分气 
体形成了太阳或者喷到外面去，但是少量的重元素集聚在一起，形 
成了像地球这样的、现在绕太阳公转的 物体。 

地 球原先是非常 热的， 丼旦没有大气。在时间的长河中它冷 
却下来，并从岩石中溢出的气体里得到了 大气。 这早先的大气不 
能使我们 存活。 因为它不包含耗气，但有很多对我们有毐的气体， 
如硫化氢（即是使臭鸡蛋难闻的气体八然而，存在其他在这条件 
下能繁衍的生命的原始形式。人彳 n 认为，它们可能是作为原子的 
偶然结合形成叫做宏观分子的大结构的结果而在海洋中发展，这 
神结构能够将海洋中的其他原子聚集成类似的结构。它们就这样 
地复制了自己并辇殖。在有些情况下复制有误差„这些误差多效 
使得新的宏观分子不能复制自己，并最终被消灭6然而，有一些 
误差会产生出新的宏观分子，在复制它们自己时会变得更好。所 
以它们具有优点，并趋向于取代原先的宏观 分子。 进化的过程就 
是用这种方式开始 ♦ 它导致了越来越复杂的自复制的组织。第一 
种原始的生命形式消化了包括铳化氢在内的不同物质而放出氡 
气•这样就逐渐地将大气改变到今天这样的成份，允许诸如鱼、爬 
行动物；晡乳动物以及最后人类等生命的更高形式的发展。 

宇 宙从非 常热开始并随膨胀而冷却的景象，和我们今天所有 
的现薄 证据相一致。尽管如此，还有许多童要间题未被回答： 
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(1) 为何早期宇宙如此之热？ 

<2> 为何在大尺度上宇宙是如此一致？为何在空间的所有地 
方和所有方向上它显得是一祥的？尤其是，当我们朝不同方向看 
时，为何微谀犒射背擘的温度是如此之相同？这有点像间许多学 
生一个考拭题1如 果所有 人都刚好给出相同的回答，你就会十分 
肯定，他们互相之间通过话。在上述的模型中，从大爆炸开始光 
还没有来得及从一个很远的区域传到另一个区域，即使这两个区 
域在宇宙的早期赛得很近。按照相对论，如果连光都不能从一个 
区域走到另一个区域，则没有任何其他的信息能做到。所以，除 
非因为某种不能解释的原因，导致早期宇宙中不同的区域栩好从 
同样的温度开始，否则，没有一种方法能使它们有互相一样的温 
度。 

(3> 为何宇宙以这祥接逬于区分 坍编和永远膨账櫬型的曲界 
膨胀率的速率 开始， 以至于即使在100亿年 以后的 现在，它仍然 
几乎以临界的速率影胀？如果在大爆炸后的1抄钟薄一时 刻其彭 
胀率甚至只要小十亿亿分之一，那么在它达薄今夭这么大的尺度 
之前宇宙 就已讲 箱。 

C 4) 尽 管在大 尺度上宇宙是如此的 一致和 均匀，它却 包含有 
局部的无规性，诸如恒星和星系。人们认为，这些是从早 期宇宙 
中不同区域间的密度的很小的差别发展而来》这些密度起状的起 
源是什么？ 

广义相对论本身不能解释这些特征或回答这些间题，因为它 
预言，在大爆炸奇点宇宙是从无限密度开始的.在奇点处，广义 
相对论和所有其他物理定律都失效：人们不能預言从奇点会出来 
什么。 正如 以前解 释的，这表明我们可以从这理论中除去 大嫌炸 
奇点和任何先于它的亊件，因为它们对我们没有任何观测效应 9 空 
间一时间就 f 有边界 —— 大嫌炸处的开靖。 

看来科 余揭露 了〜组定律，在不确定性原理极限内，如果我 
们知道宇宙在任一时刻的状态，这些定律就会告诉我们，它如何 
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随时间发展。这些定律也许原先是由上帝颁布的，但是看来从那 
以后他就让宇宙按照这些定律去演化，而不苒对它干涉。但是，它 
是如何选择宇宙的初始状态和结构的？在时间的开端处“边界条 
件”是什么？ 

一种可能的回答是 * 上帝选择宇宙的这种初姶结构是因为某 
些我们无望理解的原因。这肯定是在一个全能造物主的力量之内。 
但是如果他使宇宙以这种不可理解的方式开始，何以他又选择让 
它按照我们可理解的定律去演化？整部科学史是对事件不是以任 
窓方式发生，而是反映了一定的内在秩序的逐步的 意识。 这秩序 
可以是、也可以不是由神灵主宰的。只有假定这种秩序不但应用 
于定律，而且应用于在空间一时间边界处所给定的宇宙初始条件 
才是自然的。可以有大量具有不同初始条件的宇宙模型，它们都 
眼从 定律。 应该存在某种原则去抽取一个初始状态，也就是一个 
模型去代表我们的 宇宙。 

所谓的亲乱边界条件即是这样的一种可能性。这里含蓄地倨 
定，或者宇宙是空间无限的，或者存在无限多 宇宙。 在萦乱边界 
条件下，在刚刚大爆炸之后，寻求任何空间的区域在任意给定的 
结构的概宰，在某神意义上，和它在任何其他的结构的槪率是一 
样的 t 宇宙初始态的选择纯粹是 随拼!的。 这意味者，早期宇宙可 
能是非常紊乱和无规则的。因为与光滑和有序的宇宙相比，存在 
着更多得多的紊乱和无序的宇宙。（如果每一结构都是等几率的， 
多半宇宙是从索乱无序态开始，就是因为这种态多得这么 多。） 很 
难理解，从这样紊乱的初姶条件，如何导致今天我们这个在大尺 
度上如此光滑和规则的宇宙。人们还预料，在这样的模型中，密 
度起伏导致了比由伽玛射线背景所限定的多得多的太初黑洞的形 
成。 

如果宇宙确实是空间无限的，或者如果存在无限多宇宙，则 
就会存在某些从光滑和一致的形态开始演化的大的区域。这有一 
点像著名的一大群猴子敲打打字机的故事——它们大部分所写的 



时 Riff 史 


都是废话。但是纯猝由于偶然，它们可能碰巧打 Hi 莎士比亚的一 
首短诗。类似地，在宇宙的情形，是否我们可能刚好生活在一个 
光滑和一致的区域里呢？初看起来，这是非常不可能的，因为这 
样光滑的区域比素乱的无序的区域少得多得多 • 然而，假定只有 
在光滑的区域里星系、恒星才能形成，才能有合适的条件，让像 
我们这样复杂的、有能力质疑为什么宇宙是如此光滑的问題、能 
自然复鵲的组织得以存在》这就是被珎为人择原理的一个应用的 
例子。人择原理可以释义作：“我们看到的宇宙之所以这个样子， 
乃是因为我们的 存在， • 

人择尿理有弱的和强的意义下的两种版本。弱人择原理是讲， 
在一个大的或具有无限空间和/或时间的宇宙里，只有在空间 ■-时 
间有限的一定区域里，才存在智慧生命发展的必要条件。在这些 
区域中，如果智慧生物现察到他们在宇宙的位置满足那些为他们 
生存所需的条件，他们不应感到惊讶。这有点像生活在富裕街坊 
的富人看不到任何贫穷》 

应用弱人择原理的一个例子是“解释”为何大嫌炸发生于大 
约100亿年之前——智慧生物霱要那么长时间演化。正如前面所 
解释的，一个早代的恒星首先必须形成。这些恒星将一些原先的 
氢和気转化成像碳和氧这样的元素，由这些元素构成 我们。 然后 
恒星作为超新星而爆发，其裂片形成其他恒星和行星 ，，其 中就包 
括我们的太阳系，太阳系年龄大约是50亿年。地球存在的头10亿 
或 2 0亿年，对于任何复杂东西的发展都嫌太热。余下的30钇年 
左右才用于生物进化的漫长过程，这个过程导致从最简单的组织 
到能够澜量回溯到大爆炸那一瞬间的生物的形成。 

很少人会对弱人择原理的有效性提出异议 • 然而，有的人走 
得更远并提出强人择原理。按 照这个 理论，存在许多不同的宇宙 
或者一个单独宇宙的许多不同的区域，每一个都有自己初始的结 
构，或许还有自己的一套科学 定律。 在这些大部分宇宙中，不具 
备复杂组织发展的条件 ； 只有很少像我们的宇宙，在那里智慧生 



第八章字宙的起橛和命运 


命得以发展并质疑：“为何宇宙是我们看到的这种样子?”这回答 
很 简单： 如果它不是这个样子，我们就不会在这儿1 

我们现在知道，料学定律包含许多塞本的数，如电子电荷的 
大小以及质子和电子的质量比。至少现在，我们不能从理论上预 
言这些数值——我们必须由观察找到它们。也许有一天，我们会 
发现一个将它们所有都预言出来的一个完整的统一理论，但是还 
可能它们之中的一些或全部，在不同的宇宙或在一个字宙之中是 
变化的。令人吃惊的事实是，这些数值者来是被非常细致地调整 
到使得生命的发展成为 可能。 例如，如舉电子的电荷只要稍微有 
点不同，则要么恒星不能够燃烧氧和気，要么它们没有爆炸过 。当 
然，也许存在其他形式的、甚至还没被科学幻想作家梦想过的智 
黻生命 * 它并不需要傈太阳这样恒星的光，或在恒星中制造出并 
在它爆炸时被械到空间去的更重的化学元素。尽管如此，看来很 
嫌楚， 允许任何智蕙生命形式的发展的数值范围是比较小的。对 
于大部份数值的集合，宇宙也会产生，虽然它们可以是非常美的， 
但不包含任何一个能为如此美丽而惊讶的人《人们既可以认为这 
是在创生和科学定律选择中的神意的证据，也可以认为是对强人， 
择原理的支持。 

人们可以提出一系列理由，来反对强人择原理对宇宙的所观 
察到的状态的解释。首先，在何种意义上可以说，所有这盛不同 
的宇宙存在？如果它们确实互相隔开，在其他宇宙发生的东西，怎 
么可以在我们自己的宇宙中没有可观测的后果？所以，我们应该 
用经济学原理，将它们从理论中割除去；另一方面，它们若仅仅 
是一个单独宇宙的不同区域，则在每个区域里的科学定律必须是 
一样的，因为否则人们不能从一个区域连续地运动到另一区域。在 
这种情况下，不同区域之间的仅有的不同只是它们的初始结构 。这 
样，强人择原理即归结为弱人择原理。 

对强人择原理的第二个异议是，它和整个科学史的灌流背道 
而驰。我们是从托勒密和他的党人的地心宇宙论发展而来，通过 
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哥白尼和伽利略日心宇宙论，直到现代的图象，其中地球是一个 
中等大小的行星，它绕着一个寻常的螺旋星系外圈的普通恒星作 
公转，而这星系本身只是在可观察到的宇宙中万亿个星系中的一 
个*然而强_占赛原黑契窠布，芎奪个糜大的构逸烬识焉为费们筘 
p 故而 fi 最非我们太限系肯定是我们 
又们可以；的星系，使之允许早代的 
恒星产生重元素。但是，丝毫看不出存在任何其他星系的必要，在 
大尺度上也不需要宇宙在每一方向上必须如此一致和 类似。 

如果人们能够表明，相当多的宇宙的不同初始结构会演化产 
生像我们今天看到的宇宙，至少在弱的形式上，人们会对人择原 
理感到更满意》如果这样，则一个从某些随机的初始条件发展而 
来的宇宙，应当包含许多光滑的、一致的并适含智慧生命演化的 
区域。 另一方面，如果宇宙的初始条件必须极端仔细地选择，才 
能导致在我们周围所看到的一切，宇宙就不太可能包含会出 
现生命的区域，•在上述的热大爆炸模型中，没有足够的 Ai ’ i 使热 
从一个区域揉到另一区域 ◊ 这意味着宇宙的初始态在每一处必须 
剛好有同样的温度，才能说明我们在每一方向上看到的微波背景 
辐射都有同样温度，其初始的膨胀率也要非常箱确地选择，才能 
使得现在的膨胀率仍然是如此接近于需要用以避免坍缩的临界速 
率。这表明，如果直到时间的开端热大爆炸模型都是正确的，则 
必须非常仔细地选择宇宙的初始斯以-，•馀非作为上蒂有意创、 
造像我们这样生命的行为，香爾 i 辟释为何宇宙只用这种方式起/ 
始是非常困难的。 ……- . 

为了试图寻找一个能从许多不同的初始结构演化到象现在这 
样的宇宙的宇宙模型，麻省理工学院的科学家阿伦 • 固斯提出，早 
期宇宙可能存在过一个非常快速膨胀的时期《这种膨胀叫做“暴 
涨”，意指宇宙在一段时间里，不#现在这样以减少的、而是以增 
加的速率膨胀 • 按照固斯理论，在远远小于1秒的时间里，宇宙 
的半径增大丁 100万亿亿亿 （ i 后面跟 SO 个 0) 倍。 
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固斯提出，宇宙是以一个非常热而&相当紊乱的状态从大爆 
炸开始的，这些高温表明宇宙中的粒子运动得非常快并具有离能 
量《 正如早先我们讨论的，人们预料在这么高的温度下，强和弱 
核力及电磁力都被统一成一个单独的力。当宇宙膨胀时它会变冷， 
粒子能惫 下降。 最后出现了所谓的相变，并且力之间的对称性祓 
破坏了《强力变得和弱力以及电磁力不同，相变的一个普通的例 
子痦，当水降温时会冻结成冰。液态水是对称的，它在任何一点 
和任何方向上都是相同的。然而，当冰晶体形成时，它们有确定 
的位置， 并在某一方向上整齐搀列，这就破坏了水的对称. 

处理水的时候，只要你足够小心，就能使之“过冷”，也就是 
可以将温度降低到冰点 （ or：) 以下而不 结冰。 固斯认为，宇宙的 
行为也很 相似； 宇宙温度可以低到胳界值以 f ， 而没有使不同的 
力之间的对称受到 破坏， 如果发生这神情形，宇宙就处于一个不 
稳定状态，其能量比对称破峽时 更大。 这特殊的额 外明置 呈现出 
反引力的效应：其作用如同一个宇宙 常数。 宇宙常数是当爱因斯 
坦在试图建立一个稳定的宇宙模型时，引进广义相对论之中 去的。 
由于宇宙己经像大爆炸棋型那样膨胀，所以这宇宙常数的摒斥效 
应使得宇宙以不断增加的速度應胀，即铯在一些物质粒子比平均 
致多的区域，这一有效宇宙常数的排斥作用超过了物质的引力吸 
引作用。这样，这些区域也以加速暴涞的形式而膨胀》当它们膨 
胀时，物质粒子越分越开，留下了一个几乎不包含任何粒子，并 
仍然处于过冷状态的膨胀的宇宙。宇宙中的任何不规脚性都被这 
膨胀抹平，正如当你吹胀气球时，它上面的皱纹就被抹平了。所 
以，宇宙现在光滑 一致的 状态，可以是从许多不同的非一致的初 
始状态演化 而来。 

在这样一个其膨胀由宇宙常数加速、而不由物质的引力吸引 
使之成慢的宇宙中，早期宇宙中的光线躭有足够的时间从一个地 
方传到另一个 地方。 这就解答了早先提出的，为何在早期宇宙中 
的不同区域具有同样性质的问题 • 不但如此，宇宙的膨胀率也自 
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动变得非常接近于由宇宙的能量密度决定的临界值。这样，不必 
去偎设宇宙初始膨胀率曾被非常仔细地选择过，就能解释为何现 
在的蟛胀率仍然是如此地接近于临界值0 

暴涨的思想还能解释为何宇宙存在这么多物质。在我们能观 
察到的宇宙里大体有1亿亿亿亿亿亿亿亿亿亿（〗后面跟80个 
0) 个粒子。它们从何而来？答案是，在董子理论中，粒子可以从 
粒子/反粒子对的形式由能量中创生出来。但这只不过引起了备量 
从何而来的间題，答案是，宇宙的总能量刚好是零，宇宙的物质 
長由正能量构 成的， 然而，所有物质都由引力亙相吸引，两块互 
相靠近 的物质比两块分得很开的物质具有更少的能量，因为你必 
须消耗能量去克服把它们拉在一起的引力而将其分开。这样，在 
一定意义上，引力场具有负能量。在空间上大体一致的宇宙的情 
形中，人们可•以证明，这个负的引力能刚好抵消了物质所代表的 
正能簠，所以宇宙的总能童为零。 

零的两倍仍为零。这样宇宙可以同时将其正的物质能和负的 
引 力能加 倍，而不破坏其能量的守恒。在宇宙的正常膨胀財，这 
并没有 发生。 这时当宇宙变大时，物质能量密度下降 ◊ 然而，这 
种情形确实发生于暴涨时期。因为宇宙膨胀时，过冷态的'能量密 
度保持不变：当宇宙体积加倍时，正物质能和负引力能都加倍，总 
能量保持为零。在暴涨相，宇宙的尺度增大了一个非常大的 倍数^ 
这样，可用以制造粒子的总能量变得非常大> 正如固斯所说的： 
“都说没有免费午餐这件事，但是宇宙是娘彻底的免费午餐， 
今夭宇宙不是以暴涨的方式 膨胀。 这样，必须有一种机制，它 
可以消去这一非常大的有效宇宙常数，从而使膨胀率从加速的状 
态， 改变为正如同今天这样由引力减惺 r 的样子，人们可以预料， 
在宇宙暴涨时不同力之间的对称最终会被破坏，正如过冷的水最 
终会凝固 一样。 这样，未破_的对称态的辆外能量就会释放，并 
将宇宙重新加热到刚好低于使不同力对称的临界溫度。以后，宇 
宙就以标准的大爆炸模式继续膨胀并变冷。但是，现在找到了何 
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以宇宙刚好以临界速率膨胀，并在不同的区域具有相同温度的解 
释， 

在固斯的原先设想中，有点像在非常冷的水中出现冰'晶体，相 
变是突然发生的。其想法是，正如同沸腾的水围绕着蒸汽泡，新 
的对称破缺相的“泡泡”在原有的对称相中形成。泡泡膨胀并互 
相碰撞，直到整个宇宙变成新相》麻烦在于，正如同我和其他几 
个人所指出的，宇宙膨胀得如此之快，苺至即使泡泡以光速涨大， 
它们也要互相分离，并因此不能合并在一起。结果宇宙变成一种 
非常不一致的状态，有 些区域 仍具有不同力之间的对称。这样的 
模型跟我们所观察到的宇宙并不吻合。 

1981年10月，我去莫斯科参加量子引力的会议。会后，我在 
斯特堡天文研究所做丁一个有关暴涨模型和它的问题的讲演6听 
众席中有一年轻的苏联人——奠斯科列别捷夫研究所的安德雷 • 
林德——他讲，如果泡泡是如此之大，以至于我们宇宙的区域被 
整个地包含在一个单独的泡泡之中，则可以避免泡泡不能合并在 
—起的困难。为了使这个行得通，从对称相向对称破缺相的改变 
必须在泡泡中进行得非常慢，而按想大疣一理论这是相当可能的。 
林德的缓慢对称破缺思想是非常好的，但过后我意识到，他的泡 
泡在那一时刻必须比％宙的尺卑还要大！我指出，那时对称不仅 
仅在泡泡里，而旦在所有的地¥同时被破坏。这会导致一个正如 
我们所观察到的一致的 宇宙。 我被这个思想弄得非常激动，并和 
我的一个学生因•英斯讨论。然而，当我后来收到一个科学杂志 
社寄来的林德的论文，征求是否可以发表时，作为他的朋友 ，我 
感到相当难为情。我回答说，这里有一个关于泡泡比宇宙还大的 
瑕疵，但是里面关于缓慢 对称後 缺的基本思想是非常好的。我建. 
议将此论文照 原择发 表。‘因为林德要花几个月时间去改正它，并 
且他寄到西方的任何东西都要通过苏联的审査，这种对于科学论 
文的审査既无技巧可言又很缓慢。我和因 • 莫斯便越殂代庖，为 
同一杂志写了=篇短文。我们在该文中指出这泡泡的问埋，并提 
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出如何将其解决。 

我从莫斯科返回的第二天，即去费城接受富兰克林研究所的 
奖章。我的秘书朱迪 * 费拉以其不差的魅力说服了英国航空公司 
向她和我免费提供协和式飞机的宣传旅行座席。然而，在去机场 
的路上被大雨耽搁，我没赶上航班。尽管如此，我最终还是到了 
费城并得到 奖章。 之后，应激作了关于暴涨宇宙的讲演。正如在 
莫斯科那样，我用大部分时间讲授关于暴涨模型的 问题。 但在结 
尾时，我提到林德关于缓慢对称破缺的思想》以及我的修正意见。 
听众中有一位年轻的宾夕凡尼亚大学的助理教授保罗 • 斯特恩哈 
特，讲演后他和我讨论暴涨的 问题。 次年2月份，他寄给我一篇 
由他和一个学生安德鲁斯 • 阿尔伯勒希特合写的论文，在该文中， 
他们提出了某种非常类似林德缓侵对称破缺的思想 4 后来他告诉 
我，他不记得我描述过林德的 思想， 并且只是在他们几乎完成论 
文之时，才看到林德的文章，在西方，现在他们和 林德分 享以缓 
慢对秫破缺的思想为基础，并发现所谓新暴法棋型的荣誉。（旧的 
暴*棋型是指固斯关于形成泡泡后快速对称破缺的原始设想 ,） 

新舉涨模型是一个好的尝试 ，它能 解释宇宙为何是这种祥子。 
然而我和其他几个人指出，至少在它原先的形式，它预言的微波 
背*辐射 的湿度 起伏比所观察到的情形要大得多。后来的工作还 
对极早期宇宙中是否存在这类所需要的相变提出 怀疑。 我个人的 
意见是，现在新暴味模型作为一个科学理论是气数已尽。虽然有 
很多人似乎没有听进它的死讯，还继续写文聿，好‘像那理论还有 
生命力 s 林德在1983年提出了一个更好的所谓紊亂暴涨棋型 s 这 
里没有相变和过冷，而代之以存在一个自旋为0的场，由于它的 
量子涨落，在早期宇宙的某些区域有大的场量 s 在那些区域中，场 
的能量起到宇宙常数的作用，它具有排斥的引力效应，因此使得 
这些区域以暴涨的形式膨胀 • 当它们膨胀时，它们中的场的能焉 
慢慢地减小，直到暴涨改变到犹如热大爆炸模型中的膨胀时为 i 。 
这些区域之一就成为我们看到的宇宙。这个模型具有早先暴嵌模 
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型的所有优点，但它不是取决于使人生疑的相变，并且还能给出 
微波背聚辐射的温度起伏，其椹度与观》相 符合。 

暴涨模型的研究 指出： 宇宙现在的状态可以从相当大量的不 
同初始结构引起的。这是重要的，因为它表明不必非常细心地选 
取我们居住的那部份宇宙区域的初始状态。所以，如果愿意的话, 
我们可以利用弱人择原理解释宇宙为何是这个 样子。 然而，绝不 
是任何一种初始结构都会产生像我们所观察到的宇宙。这一点很 
容易说明，考虑现在宇宙处于一个非常不同的态，例如一个非常 
成团的、非常无规则的态，人们可以利用科学定律，在时间上将 
其演化回去，以确定字宙在更早时刻的结构》按照经典广义相对 
论的奇点定理，仍然存在一个大爆炸奇点。如果你在时间前迸方 
向上按照科学定律演化这样的宇宙，你就会得到你一开始给定的 
那个成团的无规则的态。这样，必定存在不会产生我们今天所观 
察到的宇宙的初始结构。所以，就连暴涨模型也没有告诉我们，为 
何初始结构不是那种产生和我们观觸到的非常不同的宇亩的某种 
态。我们是否应该转去应用人择原理以求解释呢？难道所有这一 
切仅仅是茵另琢 Kriwrii 貝墓亮 m 商1词，是^我们理解 
宇宙内在秩序的所有着望的否定。 

为了预言宇宙应诙是如甸开始的，人们需要在时间开端处有 
效的定律。罗杰•彭罗斯和我证明的奇点定理指出，如果广义相 
对论的经典理论是正确的，则时间的开端是具有无限密度和.无限 
空间——时间曲率的一点*在这一点上所有已知的科学定律都失 
效*人们可以设想存在在奇点处成立的新定律，但是在如此不守 
规矩的点处*甚至连表述这祥的定律都是非常困难的，而且从观 
察中.我们没有得到关于这些定律应是什么样子的任何提示。然而， 
奇点定理真正表明的是，该处引力场变得如此之强，以至于量子 
引力效应变得重要：经典理论不再能很好'地描述宇宙。所以，人 
们必须用量子引力论去讨论宇宙的极早期阶段。我们将会看到，在 
量子力学中，通常的科学定律有可能在任何地^•都有效，包括时 
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间开端这一点在内：不必针对奇点提出新的定律，因为在量子理 
论中不须有任何 奇点。 

我们仍然没有一套完整而协调的理论，它将惫子力学和引力 
结合在 一起。 然而，我们相当清楚这样一套统一理论所应该具有 
的某些特征。其中一个就是它必须和费因曼提出的按照对历史求 
和的童子力学表述相一致。在这种方法里，一个粒子不像在经典 
理论中那样，不仅只有一个 历史。 相反的，它被认为是通过空间 
——时间里的每一可能的路径，每一条途径有一对相关的数，一 
个代表波的轘度，另一个代表它的相位。粒子通过一指定点的概 
率是将通过此点的所有可能途径的波迭加而 求得， 然而，当人们 
实际去进行这狴求和时，就遇到了严重的技术问题。回避这个问 
題的唯一独特的方 法是： 你必须不是对发生在你我经验的“实”的 
时间内的，而是对发生在所谓“虚”的时间内的粒子的途径的波 
进行求和。虚时间可能听起来像科学幻想，但事实上，它是定义 
得很好的数学概念。如果你取任何平常的（或“实的”）数和它自 
、己相乘，结果 是一个 正数。（例如2乘2是4,但_2乘一2也是这 
~么多）。然而，有一种特别的数（叫虚数），当它们自乘时得到负 
数。（在这儿的虚数单位叫做 i ， 它自乘时得一 1, 2 i 自乘得一4,等 
等。> 人们必须利用虚时间，以避免在进行费因曼对历史求和的技 
术上的 困难。 也就是为了计算的目的人们必须用虚数而不是用实 
软来獮量时间。这对空 间一时 间有一有趣的效应：时间和空间的 
囟别完全消失 * 事件具有虚值时间坐标的空 间一时 间被称为欧几 
里德型的，它是采用建立了二维面几何的希腊人欧几里德的名字 
命名的。我们现在称之为欧几里德空间一时间的东西除了是四维 
而不是二维以外，其余的和它非常相似，在欧几里德空间一时间 
中，时间方向和空间方向没有不同之处^另一方面，在通常用实 
的时间坐标来标记事件的实的空间一时间里，人们很容易区别这 
两种方向——在光锥中的任何点是时间方向，之外为空间方向，就 
曰常的量子力学而言，在任何情况下，我们利用虚的时间和欧几 



第八章字宙的起欲和命运 


里德空间一时间可以认为仅仅是一个计算实 空间一 时间的答案的 
数学手段（或技巧>。 

我们相信，作为任何终极理论的一部分而不可或缺的第二个 
特征是爱因斯坦的思想，即引力场是由弯曲的空间一时间来 代表； 
粒子在弯曲空间中试图沿着最接近于直线的某种途径走，但因为 
空间一时间不是平坦的。它们的途径看起来似乎被引力场折弯了。 
当我们用费因曼的路径求和方法去处理爱因斯坦的引力观点时， 
和粒子的历史相类似的东西则是代表整个宇宙历史的完整的弯曲 
的空间一 时间。 为了避兔实际进行历史求和的技术困难，这些弯 
曲的空间一时间必须采用欧几里德型的。也就是，时间是虚的并 
和空间的方向不可 区分。 为了计算找到具有一定性质，例如在每 
一点和每一方向上看起来都一样的实的空问一时间的概率，人们 
将和所有具有这性质的历史相关联的波迭加起来即可。 

在广义相对论的经典理论中，有许多不同的可能弯曲的空间 
一 时间，每一个对应于宇宙的不同的初始态。如果我们知道宇宙 
的初始态，我们就会知遒它的整个历史。类似地，在量子引力论 
.中，存在许多不同的可能的宇宙董子态。如果我们知道在历史求 
和中的欧几里德弯曲空间一时间在早先时刻的行为，我们就会知 
道宇宙的童子态。 

在以实的空 间一时 间为基础的经典引力论中，宇宙可能的行 
为只有两种 方式： 或者它已存在了无限长时间，或者它在有限的 
过去的某一时刻的奇点上有一个开端。而在量子引力论中，还存 
在第三种可能性。因为人们是用欧几里德 空间一 时间，在这儿时 
间方向和空间方向是同等的，所以空间一时间只有有限的尺度，却 
没有奇点作为它的边界或边缘是可能的，空间一时间就侔是地球 
的表面，只不过多了 两维。 地球的表面积是有限的，但它没有边 
界或 边缘： 如果你朝着落日的方向驾船，你不会掉到边缘外面或 
陷入奇点 中去。 （因为我曾经环球旅行过，所以知道1> 

如果欧几里镥空间一时间延伸到无限的虚时间，或者在一个 
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虚时间奇点处开始，我们就有了和在经典理论中指定宇宙初态的 
苘样问題，即上帝可以知道宇宙如何开始，但是我们提不出任何 
特别原因，认为它应以这种而不是那种方式开始。另一方面，量 
子引力论幵辟了另一种新的可能性，在这儿空间一时间没有边界， 
所以没有必要指定边界上的行为。这儿就没有使科学定律失效的 
奇点，也就是不存在在该处必须祈求上帝或某些新的定律给空间 
一时间设定边界条件的空间一时间边缘。人们可 以说： 字宙的边 
-逐 ■条件 是宫逸直逛界。”宇宙是完全自足的，而丕赛隹 

的东西所影响。它既不被创生，也不被消灭。它就是辛;宇。 

我正是在早先提到的那次梵帝冈会议上第一次提 A / 时间和 
空间可能会共同形成一个在尺度上有限而没有任何边界或边缘的 
面》然而我的论文数学气息太浓，所以文章中包含的上帝在创造 
宇宙的作用的含义在当时没有被普遍看出来（对我也正是如此 ） a 
在梵帝冈会议期间，我不知道如何用“无边界”思想去预言宇宙。 
然而，第二年夏天我在加州大学的圣他巴巴拉分校渡过。我的一 
位朋友兼合作者詹姆•哈特尔在那里*他和我共同得出了如果空 
间一时间没有边界时宇宙应满足的条件。回到剑桥后，我和我的 . 
两个研究生朱丽安 • 拉却尔和约纳逊 * 哈里威尔继续从事这项工 
作。 

我要着重说明，时间一空间是有限而无界的思想仅仅只是一 
_它不能从其他原理导出《正如任何其他的科学理论，.它 
原先奇以是出于美学或形而上学的原因而被提出，但是对它的真 
_正检验在于它所给出的预言是否与观测相一致。然而，在量子引 
的情况下，由于以下两个原因这很难确定。首先，正如将在下 
—章所要解释的，虽然我们对能将广义相对论和量子力学结合在 
一起的理论所应具有的特征，已经知道得相当多，但我们还不能 
准确地认定这样一个理论。其次，任何详尽描述整个宇宙的模型 
在数学上都过于复杂，以至于我们不能通过计算做出准确的 预言。 
所以，人们不得不做简化的假设和近似——并且甚至这样，要从 
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中引出预言仍是令人生畏的问理。 

在对历史求和中的每一个历史不只描述空间一时间，而且描 
述在其中的任何东西——包括像能观察宇宙历史的人类那样复杂 
的生物。这可对人择原理提供另一个支持，因为如果任何历史都 
是可能的，就可以用人择原理去解释为何我们发现宇宙是现今这 
样子。尽管我们对自己并不生存于其中的其他历史究竞有什么意 
义还不涛楚。然而，如果利用对历史求和可以显示，我们的宇宙 
不只是一个可能的，而且是最有可能的历史，则这个貴子引力论 
的观点就会令人满意得多。为此，我们必须对所有可能的没有边 
界的欧几里德空间一时间进行历史求和。 

人们从无边界假定得知》宇宙沿着大多数历史的机会是可以 
/忽略 不计的，但是有一族特别的历史比其他的历史有更多机会。这 
些历史可以推绘得傈是地球的表面。在那儿与北极的距离代表虚 
的时间，并且离北极等距离的圆周长代表宇宙的空间尺度。宇宙 
是扒作为单独一点的北极开始的。当你一直往南走去，离开北极 
等距离的纬度圆变大，这是和宇宙随虚时间的膨胀相对应（图 
1) 。宇宙在赤道处达到最大的尺度，并且随著虚时间的继续增加 
而收缩，最后在南极收缩成一点。尽管宇宙在北南二极的尺度为 
零，这些点不是奇点，并不比地球上的北南二极更奇异+科学定 
律在这儿有效，正如同它仍在地球上的北南二极有效一祥。 

然而，在实的时间里宇宙的历史显得非常不一样。大约在100 
.或200亿年以前，它有一个最小的尺度，这相当于在虚时间里的 
最大的半径。在后来的实时间里，宇宙就像由林德设想的紊乱暴 
珠樓型那样地澎胀（但是现在入们不必假定宇宙是从某一类正确 
的状态产生出来)。宇宙会膨胀到一个非常大的尺度，并最终重新 
與缩成为在实时间里肴起来傳是奇点的一个东西 * 这样，在某种 
意义上说，即使我们躲开黑洞，仍然是注定要毁灭的，只有当我 
们按照虚时间来描绘宇宙时才不会有 奇点， 

如果宇宙确实处在这样的一个量子态里，在虚时间里宇宙就 
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图 8.1 


没有奇点。所以，我近期的工作似乎完全使我早期研究奇点的工 
怍成果付之东流。但是正如上面所指出的，奇点定理的真正重要 
性在于，它们指出引力场必然会强到不能无视量子引力效应的程 
度。这接著导致也许在虚时间里字宙的尺度有限但没有边界或奇 
点的观念。然而，当人们回到我们生活于其中的实时间，那儿仍 
会出规奇点。陷进黑洞那位可怜的航天员的结局仍然是极可 悲的； 
只有当他在虚时间里生活，才不会遭遇到奇点. 

上述这些也许暗示所谓的虛时间是真正的实时间，而我们叫 
做实时间的东西恰恰是手虚鸟有涵空想的产物。在实时间中，字 
金的开 端和终结都是 奇点。 这奇点构成了科学定律在那儿不成立 
的空间一时间边界。但是 • 在虚时间里不存在奇点或边 界1 所以， 
很可能我们称之为虚时间的才真正是更基本的观念，而我们称作 
实时间的反而是我们朦造的，它有助于我们描述宇宙的模样 3 但 
是，按照我在第一章所描述的方法，科学理论仅仅是我们甩以描 
述自己所现察的数学模型，它只存在于我们的头脑中 r 所以去问 
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诸如这样的问題是毫无意义的：“实”的或“虚”的时间，哪一个 
__是实在的 Uiil 仅是哪一4播述更为有用的问题。 

人们还可以利用对历史求和以及无边弃假设去发现宇宙的哪 
些性质可能发生。例如，人们可以计箅，当宇宙真有现在密度的 
某一时刻，在所有方向上以几乎同等速率膨胀的概率。在迄今已 
被考察的简化的模型中，发现这个槪率是高的》也就是，无边界 
假设导致一个预言，即宇宙现在在每一方向的膨胀率几乎相同是 
极其可能的。这与微波背景辐射的观脚相一致，它指出在任何方 
向上具有几乎完全同样的强度。如果宇宙在某些方向比其他方向 
膨胀得更快，在那些方向辐射的强度就会被一个附加的红移所减 
小。 

人们正在研究无边界条件的进一步预言。一个特别有趣的问 
理是，早斯宇宙中物质密度对其平均值小晡度的傰离，这些偏离 
首先引起星系，然后是恒星，最后是我们自身的形成。测不准原 
理意贵 m 軎丕可能是完全均匀的，因为粒于的夜聚和笨’ 
、<：_€^二营丕确趸€或起伏* .初用无边鉢条件，我们发现，宇 
从仅仅由测不准原理允许的最小的可能的非均匀 
性开始的。然后，正如在暴涨模型中预言的一样，宇宙经历了一 
个快速膨胀时期。在这个期间，开初的非均勻性被放大到足以解 
释在$们周围观察到的结构的起源:。在一个各处物质密度稍有变 
-/ I ® 胳学宙中，引力使得较紧密区域的彫胀减馊，并使之幵始 
收缩《这就导致星系、恒星和最终甚至像我们自己这样微不足道 
的生物的 形成。 因而，我们在宇宙中着到的所 有复牵 的縷构，可 
由宇宙无边界条件和量子力学中的測不准原运"备 解释。 

空间和时间可以形成 '一 个浚有边羿的闭曲面的思对于上 
帝在宇宙事务中的怍用还有一个深远的含义。随着科学理论在描 
述事件的成功，大部分人进而相信上帝允许宇宙按照一套定律来 
演化，而不介入其间促使宇宙触犯这些定律。然而，定律并没有 
告诉我们，宇宙的太初应像什么样子——它依然要靠上帝卷紧发 
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条，并选择如何去启动它。只要宇宙有一个开端，我们就可以设 
想存在一个造物主。但是，如果宇宙确实是完全自足的、没有边 
界或边缘，它就既没有开端也没有终结——它就是 
会有造物主存身之处吗？ 一 - 



第九章时阏箭头 


我们在前几章中看到了，长期以来人们关于时间性质的观点 
是如何变 化的。 直 到本傲 纪初，人们还相信绝对时间。也就是说， 
每一事件可由一个称为“时间”的数以唯一的方式来标记，所有 
好的 钟在瀏 ft 两个事件之间的时间间隔上都是一致的。然而，对 
于任何正在运动的观察者光速总是一样的这一发现，导致了相对 
论 J 而在相对论中，人们必须抛宑存在一个唯一的绝对时间的观 
念。代之以每个观察者携带的钟所记录的他自己的时间测*—— 
不同观察者携带的钟不必要读数一样。这样，对于进 行澜* 的观 
察者而言，时间变成一个更圭. 獲的 撰念， 

一'备又 IT 试葡统二引5系时，必须引入“虚”时间的 
概念。虚时间是不能和空间方向区分的。如果一个人能往北走，他 
就能转过头并朝 南走； 同样的，如果一个人能在虚时间里向前走， 
他应该能够转过来并往 后走。 这表明在虚时 | 可里，往前和往后之 
间不可能有重要的差别》另一方面，当人们考察“实”时间时，正 
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如众所周知的，在前选和后退方向存在有非常巨大的差别，这过 
去和将来之间的差别从何而来？为何我们记住过去而不是将来？ 
科学定律并不区别过去和将来。更精确地讲，正如前面所解 
释的，科学定律在称作 C 、 P 和 T 的联合作用 〈或对 称> 下不变^ 
< C 是指将反粒子来替代粒子 | P 的意思是取镜象，这样左和右就 
互相交 换了； T 是指頬倒所有粒子的运动方向，也就是使运动倒退 
回去 4 )在所有正常情形下 * 制约物体行为的科学定律在 CP 联合 
对称下 不变。 换言之，对于其他行星上的居民，若他们是我们的 
镜像并且由反物质而不是物质构成，则生活会刚好是同样的。 

如果科学定律在 CP 联合对称以及 CPT 联合对称下都不变， 
它们也必须在单独的 T 对称下 不变。然而，在日常生活的实时间 
中，前进和后退的方向 之间还 是有一个大的羞异，想像一杯水从 
桌子上滑落到地板上被 打碎。 如果你将其录像*你可以容易地辨 
别出它是向前进还是向后退。如果将其倒回来，你会看到碎片忽 
然集中到一起离 开地扳 ，并跳回到桌子上形成一个完整的杯子。你 
可断定录像是在倒放，因为这种行为在日常生活中从未见过。如 
果这样的亊发生，陶瓷1将无生意可做， 

为何我们从未看到碎杯子集合起来，离幵地面并跳回到桌子 
上，通常的解释是这违背了热力学第二定律所表述的在任何闭合 
系统中无序度或麻总是随时间而 增加。 换言之，它是穆菲定律的 
—种形式：事情总是趋向于越变越糟！桌面上一个完整的杯子是 
一个高度有序的状态，而地板上破碎的杯子是一个无序的状态 。人 
们很容易从早先桌于上的杯子变成后来地面上的碎杯子，而不是 
相反 # 

无序度或熵随着时间增加是一个所谓的时间箭头的例子。时 
间箭头将过去和将来区别开来，使时间有了方向。至少有三种不 
同 f 时 f 箭头：第一个，是热力学时间箭头，即是在这个时间方 
或熵增加》然后是心理学时间箭头，这就是我们感觉 
时间流逝的方向，在这个方向上我们可以记忆过去而不是未来;最 
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后，是宇宙学时间箭头，在这个方向上宇宙在膨胀，而不是收缩》 

我将在这一章论断，宇宙的无边界条件和弱人择原理一起能 
解释为何所有的三个箭头指向同一 方向- 此外，为何必须存在一 
个定义得很好的时间箭头。 我梅论证 心理学箭头是由热力学箝头 
所决定，并且这两种箭头必须总是指向相同的方向。如果人们假 
定宇宙的无边界条件，我们将肴到必然会有定义得很好的热力学 
和宇宙学时间箭头。但对于宇宙的整个历史来说，它们并不总是 
指向同一方向》然而，我将指出，只有当它们指向一致时，对于 
能够发问为何无序度在宇宙膨胀的时间方向上增加的智力生命的 
发展，才有合适的条件* 

首先，我要讨论热力学时间 箭头。 总存在着比有序状态更多 
得多的无序状态的这一事实，是使热力学第二定律存在的原因。# 
如，考虑一盒拼板玩具，存在一个并且只有一个使这些小纸片拼 
成一 椹完整 图画的排列，另一方面，存在巨大数量的排列，这时 
小纸片是无序的，不能拼成一梅画， 

假设一个系统从这少数的有序状态之中的一个出发，随着时 
间流逝，这个系统将按照科学定律演化，而且它的状态将改变》到 
后来，因为存在着更多的无序状态，它处于无序状态的可能性比 
处于有序状态的可能性更大。这祥，如果一个系统艰从一个高度 
有序的初始条件，无序度会随着时间的增加而增大。 

假定拼板玩具盒的纸片从能排成 一幡图 画的有序组合开始， 
如果你播动这盒子，这些纸片将会采用其他钳合，这可能是一个 
不能形成一箱合适图画的无序的组合，就是因为存在如此之多得 
多的无序的 组合。 有一些纸片团仍可能形成部份图画，但是你越 
播动盒子，这些团就越可能被分开，这些纸片将处于完全混乱的 
状态，在这种状态下它们不能形成任何种类的图画。这样，如果 
纸片从一个高度有序的状态的初始条件出发，纸片的无序度将可 
能随时间而增加。 

然而，假定上帝决定不管宇宙从何状态开始，它都必须结束 
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于一个高度有序的状态，则在早期这宇宙有可能处于无序的状态。 
这意味着无序度将随时间而你将会看到破碎的杯于集合起 
来弁眺囬到桌子上。然而，4命观察杯子的人都生活在无序度随 
时间减小的宇宙中，我将论断这样的人会有一个倒翔的心理学时 
间箭头&这就是说，他们会记住将来的事件，而不是过去的事件。 
当杯子被打碎时，他们会记住它在桌子上的锖形》但是当它是在 
桌子上时，他们不会记住它在地面上的情釁， 

由子我们不知道大脑工作的细节，所以讨论人类的记忆是相 
当困 难的。 然而，我们确实知道计算机的记忆器是如何工作的。所 
以，我将讨论计算机的心理学时间箝头< 我认为，假定计算机和 
人类有相同的箭头是合理的 # 知果不是这样，人们可能因为拥有 
一台记住明年价格的计算机而使股栗交易所垮台《 

大体来说，计算机的记忆器是一个包含可存在于两种状态中 
的任一种状态的元件的设备，算盘是一个简单的例子。其最简单 
的形式是由许多铁条 组成； 每一根铁条上有一念珠，此念珠可呆 
在两个位置之中的一个。在计算机记忆器进行存储之前，其记亿 
器处于无序态，念珠等几率地处于两个可能的状 态中。 <箅盘珠杂 
乱无章地散布在算盘的铁条上)。在记忆器和所要记忆的系统相互 
作用后，根据系统的状态，它#定处于这种或那种状态（每个算 
盘珠将位于铁条的左边或右边。〉这样，记 fc 器就从无序态转变成 
有序态 * 然而，为了保证记忆器处于正确的状态，需要使用一定 
的能置（例如，移动箅盘珠或给计箅机接通电源八这能里以热的 
形式耗散了，从而增加了宇宙的无序度的量。人们可以证明，这 
个无序度增置总比记忆器本身有序度的增 量大。 这样，由计算机 
冷却风扇排出的热量表明计算机将一个项目记录在它的记忆器中 
时，宇宙的无序度的总量仍然增加。计算机记忆过去的时间方向 
和无序度增加的方向是一致的。 

所以，我们对时间方向的主观感觉或心理学时间箭头，是在 
我们头脑中由热力学时间箭头所决定的《正像一个计算机，我们 
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必须在熵增加的顺序上将亊物 记住。 这几乎使热力学定律变成为 


无聊的东西。无序度随％ 间的增 加_乃是因为我们是在无序度增加 
乂方向 ± » fW 会 
一 但是 isiik 必须存在热力学时间箭头？或换句话说，在我 
们称之为过去时间的一端，为何宇宙处于高度有序的状态？为何 


有时间里处亍完全无序的状牵?毕竟这似乎更为可能 7 并 
且为何无序度增加的时间方向和宇宙膨胀的方向相同？ - 

在经典广义相对论中，因为所有巳知的科学定律在大爆炸奇 


点处失效，人们不能预言宇宙是如何开始的。宇宙可以从一个非 
常光滑和有序的状态开始。这就会导致正如我们所观察到的、定 
义很好的热力学和宇宙学的时间 箭头。 但是，它可以同样合理地 
从一个非常波浪起伏的无序状态开始。在那种情况下，宇宙已经 
处于一种完全无序的状态，所以无序度不会随时间而 增加。或者 
它保持常数，这时就没有定义很好的热力学时间 箭头； 或者它会 
滅小 ,这时热力学时间箭头就会和宇宙学时间箭头相反向》任何 
这些可能性都不符合我们所观察到的佾况。然而，正如我们看到 
的，经典广义相对论预言了它自身的崩 au 当空间——时间曲率 
变大，量子引力效应变得重要，并且经典理论不再能很好地推述 
宇宙时，人们必须用量子引力论去理解宇宙是如何开始的。 

正如我们在上一章看到的，在量子引力论中，为了指定宇宙 
的态，人们仍然必须说淸在过去的空间一时间的边界的宇宙的可 
能历史是如何行为的。只有如果这些历史满足无边界条件，人们 
才可能避免这个不得不描述我们不知道和无法知道的东西的困 
难：它们在尺度上有限，但是没有边界、边缘或奇点。在这种情 
形下，时间的开端就会是规则的、光滑的空间 一时间 的点，并且 
宇宙在一个非常光滑和有序的状态下开始它的膨胀。它不可能是 
完全均匀的，否则就违反了量子理论不确定性原理《必然存在密 
度和粒子速度的小起伏，然而无边界条件意味着，这些起伏又是 
在与不确定性原理相一致的条件 T 尽可能的小。 




时间简史 


宇宙刚开始时有一个指数或“暴涨”的时期，在这期间它的 
尺度增加了一个非常大的倍数。在膨胀时，密度起伏一开始一直 
很小，但是后来开始变夫《在密度比平均值稍大的区域，銪外质 
量的引力吸引使膨胀速度放後 s 最终，这样的区域停止膨胀，并 
坍缩形成星系、恒星以及我们这样的人类。宇宙开始时处于一个 
光滑有序的状态，随时间演化成波浪起状的无序的状态。这就解 
释了热力学时间箭头的存在。 

如果宇宙停止膨胀并幵始收缩将会发生什么呢？热力学銜头 
会不会倒转过来，而无序度开姶随时伺减少呢？这为扒膨胀相存 
活到收缩相的人们留下了五花八门的科学幻想的可能性，他们是 
否会考到杯子的碎片集合起来离开地板跳回到桌子上去？他们会 
不会记住明天的价格，并在股票市场上发財致富？由于宇宙至少 
要苒等一百亿年之后才开始收缩，优虑那时会发生什么似乎有点 
学 究气* 但是有一种更快的办法去査明将来会发生什么，即跳到 
黑洞里面去》恒星坍编形成黑洞的过程和整个宇宙的拇缩的后期 
相当类似。这样*如果在宇宙的收缩相无序度减小，可以預料它 
在黑涌里面也会 减小。 所以，一个落到黑恫里去的航天员能在投 
赌金之前，也许能依靠记住轮赌盘上球儿的走向而赢钱。（然而， 
不幸的是，玩不了多久，他就会变成意大利面条。他也不能使我 
们知道热力学箭头的颠倒，或者甚至将他的嬴钱存入银行，因为 
他被囲在黑洞的亊件视界后面。） 

起初，我相信在宇宙坍缩时无序度会减小。这是因为，我认 
为宇宙再变小时，它必须回到光滑和有序的状态。这表明，收缩 
相仅仅是膨胀相的时间反演。处在收缩相的人们将以倒退的方式 
生活：他们在出生之前即巳死去，并且随着宇宙收缩变得更年轻。 

这个观念是吸引人的，因为它表明在膨胀相和收缩相之间存 
在一个漂亮的对称。然而，人们不能置其他有关宇宙的观念于不 
顾，而只采用这个观念。问题 在于： 它是否由无边界条件所隐含 
或它是否与这个条件不相协调？正如我说过的，我起先以为无边 
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界条件确实意昧着无序度会在收缩相中减小。我之所以被误导》部 
分是由于与地球表面的 类比引 起的。如果人们将宇宙的开初对应 
于北极，那么宇宙的终结就应该类似于它的开端，正如南极之与 
北极相似。然而，北南二极对应于虚时间中的宇宙的开端和终结。 
在实时间里的开销和终结之间可有非常大的差异。我还被我作过 
的一项简单的宇宙模型的 研究所 误导，在此模型中坍缩相似乎是 
膨胀相的时间 反演， 然而，我的一位同亊，宾夕凡尼亚州立大学 
的当•飙奇指出，无边界条件没有要求收缩相必须是膨胀相的时 
间反演。我的一个学生笛蒙 • 拉夫勒蒙进一步发现，在一个稍复 
杂的棋型中，宇宙的坍缩和膨胀非常不同。我意识到自己犯了一 
个错误:¥ 界#， 意味着事实上在收缩相时无序度继续增加 。当 
宇宙开始黑洵甲叛力^和•心理学时间箭买不会反询。 

当你发现自己犯了这样的错误后该如何办？有些人从不承认 
他们是错误的，而继续去找新的往往互相不协调的论据为自己辩 
解——正如爱丁顿在反对黑酒理论时之所为。另外一些人首先宣 
称，从来没有真正支持过不正确的观点，如果他们支持了，也只 
是为了显示它是不协 调的。 在我看来，如果你在出版物中承认自 
己错了，那会好得多并少造成混乱•，-爱因斯坦即好的榜样， 
他在企图建立一个諍态的字宙模型财引入了字宙他称此为 
一 方的觸丄 ■' …、 

一回头间箭头，余 T 的问理是：为何我们观察到热力学 
和宇宙学箭头指向同一方向？或换言之，为何无序度增加的时间 
方向正是宇 W 膨胀的时间方向？如果人们相信，按照无边羿假设 
似乎所隐含的那样，>宇宙先澎胀然后重新收缩，那么为何我们应 
在澎胀相中而不是在^缩相中，这就成为一个问理 • 

人们可以在弱人择原理的基础上回答这个问理 • 收缩相的条 
件不适合于智慧人类的存在，而正是他们能够提出为何无序度增 
加的时间方向和宇宙膨胀的时间方向相同的问應》无边界假设预 
言的宇宙在早期阶段的暴涨意味者*宇宙必须以非常接近为避免 
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坍缩所需要的临界速率昧胀，这样它在很长的时间内才不至班缩。 
到那时候所有的恒星都会烧尽，而在其中的质子和中子可能会衮 
变成轻粒子和辐射 B 宇宙将处于几乎完全无序的状态，这时就不 
会有强的热力学时间箭头。由于宇宙已经处于几乎完全无序的状 
态， 无序度不会增加很多。 然而， 对于智慧生命的行为来说，一 
个 强的热力学箭头是必需的。为了生存 下去， 人类必须消耗能董 
的一种有序形式——食物，并将其转化成能量的一种无序形式 
——热貴，所以智慧生命不能在宇宙的收缩相中存在。这就解释 
了，为何我们现察到热力学和宇宙学的时间箭头指向一致。并不 
是宇窗的膨胀导致无序度的增加，而是无边界条件引起无序度的 
增加，并且只有在膨胀相中才有适合智惹生命的条件。 

总之，科学定律并不能区分前进和后退的时间方向。然而，至 
少存在有三个时间箭头将过去和将来区分开来。它们是热力学箭 
头，这就是无序度增加的时间方向> 心理学箭头，即是在这个时 
间方向上，我们能记住过去而不是将来> 还有宇宙学箭头，也即 
宇宙膨胀而不是收错的方向 • 我指出了心理学箭头本质上应和热 
力学箭头相同 * 宇宙的无边界偎设预言了定义得狼好的热力学时 
间衡头，因为宇宙必须从光滑、有序的状态开始。并 a 我们看到， 
終力学術头和宇宙学術头的一致，乃是由于智慧生命只能在膨胀 
相中存在，收缩相是不适合于它的存在的，因为那儿没有强的热 
力学时间術头 * 

人类理解宇宙的进步，是在一个无序度增加的宇宙中建立了 
—个很小的有序的角落 * 如果你记住了这本书中的每一个词，你 
的记忆就记录了大约200万单位的信息——你头脑中的有序度就 
增加了大约 2 ⑽万单位，然而，_你读这本书时，你杢少将以食 
物为形式的1千卡路里的有序能量，转换成为以对流和汗释放到 
作周围空气中的热置的形式的无序能置。这就将字宙的无序度增 
了大约20亿亿亿单位，或大约是你头脑中有序度增貴一那是 

如果你记住这本书的每一件亊的话一的1千亿亿倍》我试图在 

« • ♦ • 
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下一章更增加一些我们头脑的有序度，解释人们如何将我描述过 
的部分理论结合一起，形成一个完牮的统一理论，这个理论将适 
用于宇宙中的任何东西 4 
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正如在第一章中所解释的，一下子建立一个包括宇宙中每一 
件东西的完整的统一理论是非常困 难的。 取而代之，我们 车寻求 
推述发生在有限范围的部分理论方面取得了 进步。 我们忽略了其 
他效应，或者将它们用一定的数字来近似。（例如，当我们用化学 
来计算原子间的相互作用时，可以不管原子核内部的结构 J 然而， 
最终人们希望找到一个完整的、协调的、将所有这些部分理论当 
作它的近似的统一 理论。 在这理论中不需要选取特定的任意数值 
去符合事实。專找这样的一个理论被称之为“物理学的统 一' 爱 
因斯坦用他晚年的大部分时间去寻求一个统一理论*但是没有成 
功，因为尽管巳有了引力和电磁力的部份理论，但关于核力还知 
道得非常少，所以时间还没成熟。并且，尽管他本人对量子力学 
的发展起过重要作用，但他拒绝相信它的真 实性。 看来，不碥定 
性康理还是我们在其中生活的宇宙的一个基本特征。所以，一个 
成功的统一理论必须将这个原理合并 进去。 


第十章物理学的统一 


正如我将描述的，由于我们对宇宙知道得这么多，现在找到 
这样的一个理论的前 S 似乎是好得多了。但是我们必须小心，不 
要过份自信——我们在过去有过错误的奢望1例如，在本世纪初， 
曾经以为每件东西都可以按照连续物庚（诸如弹性和热导）的性 
质予以解释。原子结构和不确定性原理的发现使之彻底破产。然后 
又有一次，1928年物理学家、诺贝尔奖获得者马克斯♦玻恩告诉 
一群来哥丁根大学的访问者：“据我们所知，物理学将在6个月之 
内结束。”他的信心是基于狄拉克新近发现 _够制妁电肀 
程。 人们认为质子——这个当时仅知的另一种粒子——服从类似 
的方程，并旦这是理论物理的终结，然而，中子和核力的发现对 
此又是当头一槺*讲到这些，在谨慎乐观的基硇上，我仍然相信，. 

已^®于顧賴的錄定律-的终*点 

在前几章中，我播述了引力的部分理论即广义相对论和制约 
弱、强和电磁力的部分理论。这后三种理论可以合并成为所谓的 
大统一理论 ( GUT ). 这个理论井不令人非常潇意，因为它没有包 
括引力，并且因为包含臀如不同粒子的相对质董等不能从理论预 
言，而必须人为选择以适合观测的一些營》要找到一个将引力和 
其他力相统一的理论，困难在于广义相对论是一个“经典 w 理论； 
也躭是说，它没有将量子力学不确定往原理合并在里面。另一方 
面， 其他的部分理论以非常基本的形式依赖于量子力学，所以第 
一步必 须将广义相对论和嫌子力学结合在 一起。 正如我们已经看 
到的，这能产生一些显著的推论，例如黑洞不是黑的 f 宇宙没有 
任何奇点并且是完全自足的、没有边界的。正如第七章所解释的， 
麻規在于不确定性原理意味着甚至“空的”空间也是充满了虚的 
粒子和反粒子，这些粒子对具有无限的能量，并且由爱因斯坦的 
著名方程5=«^可知，这些粒子具有无限的质量。这样，它们的 
引力的吸引就会将宇宙卷曲到无限小的尺度。 

相当类似地•在其他部分理论中也发生联似荒谬的无限大，然 
而，所有这些情形下的无限大都可用称之为重正化的过程消除掉 a 
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这牵涉到引入其他的无限大去消除这些无 限大。 虽然在数学上这 
个技巧相当令人怀疑，而在实际上似乎确实行得通，并用来和这 
些理论一起作出预言，这预言极其精确地和观测相一致《然而，从 
企图找到一个完全理论的观点看，由于重正化意味着质量和力的 
强度的实际值不能从理论中得到预言，必须被选择以去适合现》， 
因此重正化有一严重的缺陷。 

试图将不确定性原理合并到广义相对论时，人们只有两个可 
以调整 的童: 引力强度和宇宙常数的值。但是调整它们不足以消 
除所有的无穷大，所以人们得到一个理论，它似乎預言了诸如空 
间一时间的曲率的某些量真的是无穷大，但是观察和测量表明它 
们地地道道是有限的！人们对于合并广义相对论和不确定性原理 
的问埋怀疑了 许久， 直到 W 7 2 年才为仔细的计算所最后确证，4 
年之后，人们提出了一神叫做“超引力”的可能的解答。它的思 
想是将携带引力的自旋为2称为引力子的粒子和某些其他具有自_ 
旋为3/2、1、1/2命0的新粒子结合在一起。在某种意义上，所 
有这些粒子可认为是同一 "超 粒子”的不同側面。这样就将自旋 
为1/2和3/2的物质粒子和自旋为0、1和2的携带力的粒子统一 
起来了。自旋1/2和3/2的虚的粒子反粒子对具有负能置，因此 
抵消了自旋为2、1和0的虚的粒子对的正能置。这就使得许多可 
能的无限大被抵消掉。但是人们怀疑，某些无穷大仍然存在。然 
而，人们需要找出是否还留下未被抵消的无穷大，这计弇是如此 
之冗长和困难，以至于没有人会准备着手去进行。即使使用<一个 
计算机，预料至少要用4年功夫，而且犯至少一个或更多错<误的 
机会是非常高的。这样，只有其他人重复计算，并得到同样的答 
案，人们才能判断已取得了正确的答案，但这似乎是不太可能的！ 

尽管存在这些问题，尽管趙引力理论中的粒子似乎不与观察 
到的粒子相符合的这一事实，大部分科学家仍然相信，超引力可 
能是对于物理学统一问题的正确 答案* 看来它是将引力和其他力 
相统一起来的最好办法 4 然而1984年，人们的看法显著地改变为 
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更客欢所谓的弦理论。在这些理论中，基本的对象不再是只占空 
间单独的点的粒子 t 而是只有长度而没有其他线度、橡是一根无 
限细的弦这祥的东西。这些泫可以有端点 （所 谓的开弦），或它们 
可以自身首尾相接成闭合的圈子（闭 弦〉（图 10. 1和图10.2)。在 
每一时刻每一个粒子占据空间的一点。这祥，它的历史可以在空 
间一时间用一根线代表 P 世界线”; K 另一方面，在每一时刻一根 
弦占据空间的一根线， 所以它 在空间一时间里的历史是一个叫做 
世界片的二维面(在这世界片上的任一点都可用两个数来描述 :一 
个指明时间，另一个指明这一点在弦上的位置。>一根开弦的世界 
片是一带子，它的边缘代表弦的端点通过空间一时间的路径 
(图 10. 1); —根闭弦的世界片是一个 ra 柱或一个管（图 10. 2),- 



开弦 闭弦 



开弦的世界片 

ffilO.l 


时和 



闭弦铂世界片 






时间简史 


个管的截面是一个圈，它代表在一特定时刻的弦的 位置。 

两根弦可以连接在一起，形成一根单独的弦 * 在开弦的情形 
下只要将它们端点连在一起即可 〈图 在闭弦的情形下，像 


一根单独的弦 



两根合并开弦的世界片 
图 10. 3 


是两条裤腌合并成一条裤子（图10.4)。类似地，一根单独的弦可 
以分成两根弦^在弦理论中，原先以为是粒子的东西，现在被描 
绘成在弦里传播的波动，如同振动着的.风筝的弦上的波动。一个 
粒子从另一个粒子发射出来或者被吸收，对应于弦的分解和合并。 
例如，太阳作用到地球上的引力，在粒子理论中被描述成由太阳 
上的粒子发射出并被地球上的粒子所吸收的引力子（图〗 0. 5 K 在 
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一根单独的弦 



图 10.4 



迪球中的粒子 太阳中的粒子 时间 地球中的粒子 太阳中的粒子 


图 10. 5 


图 10. 6 










时阏 《史 


弦理论中，这个过程相应于一个 H 形状的管 （图 10. 6> (弦理论有 
点像管道工程 X H 的两个垂直的边对应于太阳和地球上的粒子， 
而水平的横杠对应于在它们之间传递的引力子。 

弦理论有一个古怪的历史，它原先是60年代后期发明来试图 
找出一个推述强作用的理论》其方法是，诸如质子和中子这样的 
粒子可被认为是一根弦上的波动，这些粒子之间的强作用力对应 
于连接于其他一些弦之同的弦的片段——正如蜘蛛网一样》这弦 
必须像具有大约10吨拉力的橡皮带，才能使理论给出粒子之间强 
作用力的观 察值。 

1974年，巴黎的朱勒 • 谢尔克和加州理工学院的约翰 • 施瓦 
兹发表了一篇论文，指出弦理论可以描述引力，但是只不过其张 
力要大得多，大约是1千万亿亿亿亿吨 （1 后面跟39个0>,在通 
常尺度下，弦理论和广义相对论的預言是相同的，但在非常小的 
尺度下，比十亿亿亿亿分之一厘米 （1 厘米被1后面跟33个0 
除> 更小时，它们 就不一 样了。然而，他们的工作并没有引起很 
大的注意，宙为大约正是那时候，大多数人抛弃了原先的强作用 
力的弦理论，而倾心于夸克和皎子的理论，后者似乎和观测符合 
得好得多，谢尔充死得裉惨 <他受搶尿病祈磨，在周围没人给他 
注射《岛索时昏迷死去>，这样一来*觝瓦兹几乎成为弦理论的唯 
一支持者，只不过现在设想的弦张力要大得多而已。 

1984年，因为两个明显的原因，人们对弦理论的兴趣突然复 
活， 一个原因是，在证明超引力是有限的，以及解释我们观察到 
的狡子的种类方面，人们未能真正取得进展9另一个原因是，约 
翰* 施瓦兹和伦敦玛丽皇后学院的麦宽 * 格林发表 的一篇 论文指 
出，弦理论可以解释内禀的左旋性的粒子存在，正如我们观察到 
的一些粒子那样。不管是什么原因，大量的人裉袂开始作弦理论 
的研究，而且发展了称之为异形弦的新形式，这种形式似乎能够 
解释我们观瀏到的粒子类型。 

弦理论也导致无穷大，但是人们认为，它们在一种类似异形 
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弦的变体中会被消除掉〈虽然这一点还没被确认）。然而，弦理论 
有更大的问題：似乎只有当空间一时间是十维或二十六维，而不 
是通常的四维时它们才是协调的！当然，额外的空间一时间维数 
是科学幻想的老生常谈；的确，它们几乎是#不可少的，因为否 

在二维空间中从 在三雄空间中从 
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则相对论对人们不能旅行得比光更快的限制意昧着，由于要花这 
么长的 时间， 以至于在恒星和星系之间的旅行成为不可能。科学 
幻想的办法最，人们可以通过更高的维敢抄近路 • 这一点可用以 
r 方法描述。想像我们生活的空间只有二维，并且弯曲成像一个 
播圈或环的表面（图10‘ 7) •如果你是处在这圈的内僩的一边而要 
到另一边去，你必须沿着圈的内边缘走一然而，你如果允许 
在第三维空间里旅行，则可以直穿过去。 

如果这些鞭外的维数鵪实存在，为什么我们没有觉察到它们 
呢？为何我们只看到三维空间和一维时间呢？ 一般认为，其他的 
准数》 弯卷澜 非常小的尺度一大约为丨荚寸的一百万亿亿亿分 
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之一的空间，人们根本无从觉察这么小的尺度。我们只能看到一 
个时间和三个空间的维数，这儿空间一时间是相当平 坦的。 这正 
如一个桔子的 表面： 如果你靠非常近去着，它是坑坑洼洼的并有 
皱纹；但若离开一定的距离，你躭看不见高低起伏而显得很光滑。 
对于空间一时间亦是 如此。 因此在非常小的尺度下，空间一时间 
是十维的，并且是髙度弯曲的；但在更大的尺度下，你看不见曲 
率或者额外的维数。如果这个图像是正确的，.对于自愿的空间旅 
行者来讲是个坏消息，叛外附加的维实在是太小了，以至于不能 
允许空间飞船通过 * 然而，它引起了另一个重要 问题： 为何是一 
些而不是所有的维数被卷曲成一个小球？也许在宇宙鉑极早期所 
有的维都曾经非常弯曲过 d 为何一维时间和三维空间摊平开来》而 
其他的维仍然紧紧地卷曲着？ 

人择族理可能提供一个 答案。 二维空间似乎不足以允许像我 
们这择复杂生命的发展《例如，如果二维动物吃东西时不能将之 
完全消化，则它必须将其残液从吞下食物的同样通道 吐士来 ，因 
为如果有一个穿通全身的通迸，它就将这生 物分割 成两个分开的 
部分，我们的二维动物就解体了 C 图10.8)。类似的，在二维动物 
身上实现任何血液循环都是非常困难的。 

多于三维的空间维数也有问题》两个物体之间的引力将随距 
离衰减得比在三维空间中更快，（在三维空间内，如果距离加倍则 
引力减少到 1/4. 在四维空间味少到1/8,五维空间1/16,等等 ,） 
其意义在于使像地球这样绕着太阳的行星的轨道变得不稳定，地 
球偏离圆周轨逭的最小微扰（例如由干其他行星的引力吸引）都 
会引起它以蟫旋线的轨 道向外 离幵或向内落到太阳上去。我们就 
会被冻死或者被 烧死。 事实上，在维数多于三维的空间中，引力 
随距离变化的同样行为意味着，太阳不可能由于压力和引力相平 
衡，而存在于一个稳定的状态，它若不被分解就会坍缩形成黑洞， 
在任一情况下 r 作为地球上生命的热和光的来板来说，它没有多 
大用处。在小尺度下，原子里使电子绕着原子梭运动的电力行为 
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正和引力一样，这祥电子或者从原子逃逸出去，或者以螺旋的轨 
道落到原于核 上去。 在任一情形下，都不存在我们所知道的原子。 



囲 10. 8 


看来很清楚，至少如我们所知，生命只能存在于一维时间和 
三维空间没被卷曲得很小的空间一时间区域里。这表明，只要人 
们可以证明弦理论至少允许存在宇宙的这样的区域一■似乎弦理 
论确实能做到这一点，则我们可以用弱人择原理。同样，也会存 
在宇宙的其他区域或其他宇宙 （ 不管 f 學什么含意>，那里所有的 
维都被卷曲得很小.或者多于四维几平坦的^但在这样的区 
域里，不会有智蕙生物去观察这有效维数的不同数目。 

弦理论被欢呼为物理学的终极统一理论之前，除了空间一时 
间呈现出来的维的数目这一问題外，还有几个其他问題必须 解决。 
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我们还不能确定，是否所有的无穷大会被对消去，或如何准确地 
将弦的波动和我们所观測到的粒子的特殊类型相关联。尽管如此， 
很可能在几年的时间里，这些问题的答案就能找到了，并且到了 
本世纪末，我们将知道弦理论是否确实是长期梦寐以求的物理学 
的统一理论。 

但是，确实存在这样的一个统一理论吗？或者我们也许仅仅 
是在追求海市嚴搂。看来存在三种可能性 s 

(1) 确实存在一个完整的统一理论，如果我们足够聪明的话， 
总有一天将会找到它。 

(2) 并不存在宇宙的最终理论，仅仅存在一个越来越梢确地 
描述宇宙的无限的浬论序列 8 

(3) 并不存在宇宙的理论；事件在一定程度之外不可能被预 
言，仅仅是以一种紊乱或任意的方式发生。 

有些人基于以 T 理由会赞同第三种可能，如果存在一套完整 
.的定律，这将侵犯上帝改变其主意并对世界进行干涉的自由。这 
有点像那古老的二律背反：上帝能制造一个重到以至于它也不能 
将其举起的石块吗？但是上帝可能要改变主意的这一思想，这正 
如圣•奥古斯丁指出的，是一个想像上帝存在在时闻里的虚妄的 
例子：时间只是上帝创进的宇宙的一个性质。可以设想，当它创 
造宇宙时它知道企图 撖什么 1 

随着量子力学的发现，我们认识到，由于总存在一定程度的 
不确定性*不可能去完全精_地预言事件。如果有人愿意，他可 
以将此紊乱性归结为上帝的干涉。但这是一种非常奇铎的干涉:没 
有任何证据表明它具有任何 目的。 的确，如果它有目的，则按定 
义就不会是柰乱的。现代由于我们重新定义科学的目标，所以已 
经有效地排除了上述的第三种可能性* 铒们 的目的只在于表达一 
套定律 * 这些定律能使我们在不鴯定性原理的极限内預言事件。 
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第二种可能性 * 也就是存在一无限的趑来越精确的理论序列， 
是和迄今为止我们的经验相符合。在许多场合我们增加了测量的 
灵敏度，或者进行了新的类型的观只是为了发现还没被现有 
理论预言的新现象，为了囊括这些，我们必須发展更高级的理论。 
现代的大统一理论 預言； 在大约100吉电子伏的弱电统一能量和 
大约1千万亿言电子伏的大统一能里之间，没有什么本质上新的 
现象发生 # 所以，如果这个預言是错的话，人们并不会感到非常 
惊讶。我们的确可以预料，能够去找几个新的比夸克和电子—— 
这些我们目前以为是 " 基本”粒子——更基本的结构层次 4 

然而，看来引力可以提供这 Y “金子套盘子”的序列的极限》 
如果人们有一个比1千亿亿 （1 后面眼19个 0) 吉电子伏的所谓 
. 普郎克能量更高能置的粒子，它的质置就会集中到如此的程度，以 
至于会脱离宇宙的其他部分，而形成一个小黑润。这样看来，确 
实当我们往越来越离的能 ft 去的时候，越来越精密的理论序列应 
当有某一极限，所以必须有宇宙的终极理论 • 当然，普郎克能惫 
离开大约几百吉电子伏——目前在实脸室中所能产生的最大的能 
童——非常远，我们不可能在可见的未来用粒子加速器填补其间 
的差距 t 然而，宇宙的极早期阶段是这样大能董应该发生的 舞台。 
我以为，早期宇宙的研究和数学一致性的要求，很有可能会导致 
我们中的某些人在有生之年获得一个完整 的统一 理论。当然，这 
—切都是假定我们首先不使自身毁灭的前&下而 言的。 

如来我们确实发现了宇宦的终极理论，这意味者什么？正如 
第一章所解释的，我肯定我们是否确实找到了正确 
的理论，因为理论不 tfeE 明运4教拏1濟搞 w 并 
且总是^我们便可 
夷蘇备 又奚为 a 解‘宙的智力斗争历史长期的光辉篇 
章打上一个休止符。但是，它还会改变常人对制约宇宙定律的理 
解。在牛顿时代，一个受教育的人至少在梗概上掌握整个人类郊 
识。但从那以后，科学发展的节奏使之不再可能。因为理论总是 
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被改变以囊括新的观察结果，它们从未被消化或简化到使常人能 
理解。你必须是一个专家，即使如此，你只能希里适当地掌握科 
学理论的一小部分。另外 • 其发展的速度是如此之快 • 以至于在 
中学和大学所学的总是有点 过时。 只有少数人可以跟得上知识快 
速进步的前沿，但他们必须贵献他们的毕生，并局限在一个小的 
领域里。其余的人对于正在进行的发展和它们产生的激动只有很 
少的概念。 7 0年以前，如果爱丁顿的话是真的，那么只有两个人 
理解广义相对论。今天，成千上万的大学研究生能理解、并且几 
百万人至少熟悉这种思想。如果发现了一套完整的统一理论，以 
同样方法将其消化并简化，以及在学校里至少讲授其梗概，这只 
是时间的迟早问题。我们那时就都能眵对制约宇宙的定律有所理 
解，并对我们的存在 负责。 

即使我们发现了一套完整的统一理论，由于两个原因，这并 
不表明我们能一般地预言事件。第一是我们无法避免不确定性原 
理给我们的预言能力设立的极限。然而，更为严厉的是第二个限 
制。 它是说，除了非常简单的情形，我们不能准确解出这理论的 
方程。（在牛顿弓 i 力论中，我们甚至连三体运动问題都不能准确地 
解出，而 M 随者物体的数目和理论复杂性的增加，困难愈来愈大。 
除了在最极编状态下，我们已经知道规范物体行为的 定律。 特别 
是，我们知进作为所有化学和生物基拙的基本定律。我们肯定还 
没有将这些学科归结为可解问题的状态；我们在从数学方程来预 
言人类行为上只取得了很少的'成功1所以，即使我，们确实找到了 
棊本定律的完整集合，在未来的岁月里，仍存在着发^得更好的 
近似方法，使得我们在复杂而现实的情形下，能完成对可能结果 
的有用爾言的、这〜智 蕙的、 富有挑战性的任务。一个完全的、协 
调的统一理论只是第一步，我们的目，标是完全 f 争发生在我们周 
围的事件以及我们自身的存在。 


查 « t 肆伍 12 J 2121212 
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我们发现自己是处于使人为难的世界中6我们要为自己在四 
周所看的一切陚予意义并问道 ： 什么是宇宙的性质？我们在它之 
中的位置如何，以及宇宙和我们从何而来？为何它是这个样子的？ 
我们采用某种“世界图”来试图回答这些问埋，如同无限的 

乌龟塔-个支持平坦的地球是这样的一种图象一样，超弦理 

论也是一种图象，虽然后者比前者更数学化、更猜确，但两者都 
是宇宙的理论。两个理论都缺乏观察的证据：没人看到一个背负 
地球的大龟，但也没有人看到超弦。然而，龟理论作为一个好的 
科学理论是不够格的，因为它预言丁人会从世界的边缘掉下■去。除 
非发现它能为据说在百慕达三角消失的人提供 解释。 这个预言和 
经验不一致 I 

最早先在理论上描述和解释宇宙的企图牵涉到这样的思想， 
事件或自然现象是由具备人类感情的灵魂所控制，它们的行为和 
人类非常相像，并且是不可预言的。这些灵魂栖息在自然 对象之 
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中，诸如河流和山岳，包括诸如太阳和月亮这样的天体之中。它 
们必须被祈祷并供奉，以保证土壤的肥沃和四季的变化。然而，一 
些规律性逐渐地被注 意到： 太阳总是东升西落，而不管是否用牺 
牲去对之 进贡。 更进一步，太阳、月亮和行星沿着以被预言得相 
当精确的轨道穿越天穹》太阳、月亮仍然还可以是神祇，只不过 
是艰从严格定律的神。如果你不将耶和华停止太阳运行之类的神 
话当真，则这一切显然是毫不例外的。 

首先，只有在天文学和一些其他情形下，这些規则和定律是 
显而易见的。然而随着文明的发展，特别是近300年期间，越来 
越多的规则和定律被发现。这些定律的成功，使得拉普拉斯在19 
世纪初主张科学的宿命论。他提议只要给定宇宙在某一时刻的结 
构，由给定的一组定律即能精确地决定它的演化。 

拉普拉斯的宿命论在两个方面是不完整的。它没讲定律应该 
如何选择，也没指定宇宙的初始结构。这些都留给了上帝。上帝 
会选择让宇宙如何开始并要服从什么定律，但是一旦开始之后它 
将不再干涉。事实上，上帝是被限制于19世纪科学不能理解的领 
葶里。 

我们现在知道，拉普拉斯的宿命论的希望，至少在按照他头 
脑中的方式，是不能实现的，量子力学;^确定 性原途 表明，.某些 
诸如粒子的位置和速度的对偶的量，不4以完全的精确度去 
頊言。 . . 

童子力学通过一族*子理论来处理这神情形，粒子没有很好 
定义的位置和速度，而是由一个波来 代表。 它们给出了这波随时 
间演化的定律，在这种意义上，这些量子理论 从属于 宿命论。这 
样，如果某一时刻这个波是己知的，便可以将任一时刻的波箅出。 
只是当我们试图按照粒于的位置和速度对波作解释之时，不可预 
见性的紊乱的要素才 出现。 $这也许是我们的 错误：也许不 存查. 
粒子的 位置和 速孝，只有_：~兵本过是峩扪企 i 将、故®套们 
想的位置和速度的 55 B 念之 1 中而己。由此导致的不一致乃是表面 
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上不可预见性的原因。 

事实上，我们巳经重新将科学的任务定义为发现能使我们在 
由不 Jil 定性原理设定的极限内预言事件的定律。然而，还存在如下 
问题 s 宇宙的定律和初始条件是如何及为何选取的？ _ 

在本韦中，我特别将 W 訂力® j 萣津矣出出#; 

力使宇宙的大尺度结构成形，即使它是四类力中最弱的一种。引 
力定律和直到相当近代还被坚持的宇宙随时间不变的现念不相协 
调： 引力总是吸引的这一事实意味着，宇宙必须或者在膨胀或者 
在收缩^按照广义相对宇宙在过去某一时刻必须有一无限密 
度的状态，亦即大是时间的有效起始 # 类似地，如果整 
个宇宙坍缩，在将有芳一个无限密度的状态，即大挤压，这 
是財间的终点 * 即使整个宇宙不坍缩，在任何坍缩形成黑洞的局 
部区域里都会有 奇点。 这些奇点正是任何落进黑洞的人的时间终 
点。在 大播炸 或其他奇点，所有定律都失效，所以士帝仍然有完 
全的自由去选择发生了什么以及宇宙是如何开始的。 

当我们将量子力学和广义相对论相结合，似乎产生了以前从 
未有过的新的可期性：空间和时间一起可以形成一个有限的、四 
维的没有奇点或边界的空间，这正如地球的表面，但有更多的维 
数》看来这种思想篇够解释观察到的宇宙的许多特征，诸如它的 
大尺皮一致性，还有像星系、恒星甚至人类等等小尺度的对此均 
匀性的 偏离。 它甚至可以说明我们观察到的时间的衡头，但是如 
果宇宙是完全自足的、钛有奇点或边界、并且由统一理论所完全 
描述，那么就对上帝作为选物主的，作用有深远的含义^ 

有一次爱因斯坦间逋，在制造宇宙时上帝有多少选择性? ”如 
果无边界煆设是正确的，在选择初始条件上它就根本没有自由。当 
然，它仍有选择宇宙所眼从的定律的 自由* 然而，实在并没有那 
么多的选择性》很可能只有一个或数目很少的完整的统一理论•它 
是自洽的，并且 允许复 杂到像能研究宇宙定律和询问上帝本性的 
人类那样的结构的存在， 
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即使只存在一个可能的统一理论，那只不过是一组规则或方 
程。是什么賦予.这些方程以生俞去 制遒一 个为它们所描 述的宇 宙？ 
通常建立一个数学模型的科学方法不能回答，为何必须存在一^ 
为此模型所描述的宇宙这样的 问题。 为何宇宙陷入其存在性的错 
综复杂之中？是否统一理论是如此之咄咄逼人，以至于其自身之 
实现成为不可避免？或者它需要一个造物主？若是这样，它还有 

其他的宇宙效应吗？又是谁创造:了造物主2 . 

迄今，大部分科于发展描述宇宙为的理论，以 
至于没工夫去过问净寸夺的问越。另一方面，以竽序为己任 
的哲学家不能跟得 iAi 理论的进步。在 is 世纪 1 将包栝 
科学在内的整个人类知识当作他们的領域，并讨论诸如宇宙有无 
开初的问題 * 然而，在19和20世纪，科学变得对哲学家，或除 
了少数专家以外的任何人而言，过于技术性和数学化了。哲学家 
如此地缩小他们的质疑的范围，以至于连维特根斯坦——这位本 
世纪最著名的哲学家都说道:“哲学仅余下的飪务是语言分析。”这 
是从 af 更壬多德到康德以来哲学的伟大传统的何等的堕落卜- 
然而，如果我们确实发现了一套完整的理论，它应该在一般 
的原理上及时让所有人（而不仅仅是少数科学家）所理解 》 那时， 
我们所 有人，包括哲学余、科学家以及普普通通的人，都能参加 
为何我们和宇宙存在的向理的讨论。如果我们对此找到了答案，则 
将是人类理智的最终极的胜利——因为那时我们知道了上帝的精 
神。 



阿尔贝 特 • 爱因斯坦 


爱因斯坦和核弹政治的瓜葛是众所周知的：他签署了那封著 
名的致富兰充林 • 罗斯福总统的信，说厭美国认真考虑他的想法， 
并且他在战后从亊阻止核战争的各项努力 4 但是，这些不仅仅是 
一位科学家被拖入政界的孤立行动。事实上，爱因斯坦的一生用 
他自己的话来说是“路躇于政洽和方程之间， 

爱因斯坦最早从亊政治活动是在第一次世界大战，当时他在 
柏林当教授。由于目睹草管人命而不胜厌恶，他卷入了反战 示威。 
他拥护国内反抗以及公开鼓励人民拒绝征兵，因而不讨他的同事 
们喜欢。后来 • 在战时他又致力于调解和改善国际关系。这也不 
得人心，而且他的政治态度很快使他难以访何美国，甚至连讲学 
都有困难。 

爱因斯坦第二个伟大的事业是犹太复国 主义。 虽然他在血统 
上是犹太人，但他拒绝《圣经》上关于上帝的说法，然而，第一 
次世界大战之前和期间，他越发看淸反犹主义，这导致他逐渐和 
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犹太团体相认同，而后成为一个直言不讳的犹太复国主义的拥护 
者。再度不受欢迎也未能阻止他发表自已的主张。他的理论一发 
表就受到攻击，甚至成立了一个反爱因斯坦的 组织。 有一个人被 
定罪为教唆他人去谋杀爱因斯坦（只罚了 6美金）。但爱因斯坦是 
冷静的：当一本书以題为 a 00个反爱因斯坦的作家》出版时，他 
反驳道：“如果真是我错了的话，那么一个人反对我就足够了 r 

1933 年， 希特勒上台了，爱因斯坦正在美国，他宣布不再回 
德国。后来纳粹义勇军抄査了他的房子，并没收了他的银行 联号。 
一家桕林报纸的头条写道广来自爱因斯坦的好消息——他不回来 
了， 面对着纳粹的威胁，爱因斯坦放弃了和平主义，终于优虑到 
徳国科学家会制造核弹，因而建议美国应该发展自己的核弹。但 
是，即使在第一枚原子弹燿炸之前，他就曾经公开警告过核战争 
的危险，并提议对核武器迸行国际控制。 

贯穿爱因斯坦一生，他致力于和平的努力可能成效甚微—— 
肯定只说服了很少的 朋友。 然而，他对犹太复国主义事业的口头 
支持在 195 2 年被及时承认，其时他被推荐为以色列的总统，但他 
谢绝了，他说他认为自己在政治上太天真》可是，也许其真正的 
原因却并非如此,再次引用他自己的话，方程对我而言更重要些， 
因为政治是为当前，而一个方程却是一种永恒的东西 



伽利雷 • 伽利略 


伽利略可能比任何其他的人更有资格称为近代科学的奥基 
A . 其与天主教会名闻遐迩的冲突是他哲学的中心事件。这是因 
为伽利略是作如 T 论断最早的人之一：人类有望理解世界是怎样 
运行的，而旦我们还能通过观察现实世界来做到这 一点。 

伽利略很早就相信哥白尼理论（即行星绕太阳公 转〉， 但只有 
当他发现了证据来支持这一学说时，才公开表示支持。他用意大 
利文写有关哥白尼理论的文章（没有用普通的学院式拉丁文），并 
且他的观点很快就广泛地得到大学界之外的支持。这惹怒了亚里 
士多德派的敎授们，他们联合起来反对他，并极力说服天主教会 
禁止哥白尼主义。 

伽利略为此而担心，他赶到罗马去向天主教权威当面申诉。他 
争辩道， 《圣 经》并未试图告诉我们任何关于科学理论的东西，通 
常都是假定，当《圣经》和常识发生矛盾时，就成为比喻。但是 
教会害怕这丑闻可能伤害它对新教徒的斗争，所以采取了镇压的 
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手段 4 1616年，它宣布哥白尼主义是“虚伪的、错误的”，并命令 
伽利略不准再“保卫或坚持”这一学说。伽利略勉强接 受了。 

1623年，伽利略的一位长期朋友成为教皇。伽利略立即试图 
为1616年的判决翻案。他失敗了，但他设法获得了准许，在两个 
前提下写一本叙述亚里士多德派和哥白尼派理论的书*他不能有 
倾向，同时要得出结论，人类在任何情■况下都无法决定世界是如 
何运行的，因为上帝会以人类不能想像的方法来达到同样的效果. 
而人类不能限制上帝的万能。 

这本题为《关于两个主要性界体系的 对话》 的书，于1632年 
在检査官的全两支持 T 完成并出版了，并且立刻被全欧洲欢呼为 
文学和哲学的杰作。不久教皇就意识到，人们把这本书看作是确 
认苺白尼主义的论证，后悔允许该书出版，教皇指出，虽有检査 
官正式批准出版该书，但伽利略依然违背了 1616年的 禁令。 他把 
伽利咯带到宗教法庭两前，宣布他终身软禁，并命令他公幵放弃 
哥白尼 主义。 伽利略又第二次被迫 从命， 

伽利略始终是一个忠实的天主教徒，但是他对科学独立的信 
仰从来未被动摇过。1642年，即他逝世前4年，当他仍然被软禁 
时，他第二本主要著作的手镝祓私下交给一个荷兰的出版商，正 
是这本被称为《两种新 科学》 的书，甚至比支持哥白尼更进一步， 
成为现代物理学的起源。 



伊萨克•牛顿 


伊萨充 • 牛顿不是一个讨人赛欢的人物。他和其他院士的关 
系声名狼藉。他晚年的大部分时间都是在激然的争吵纠纷中渡过。 
随着那部肯定是物理学有史以来最有影响的书——《数学原理》的 
出版，牛顿很快就成为名重一时的人物，他被任命为皇家学会主 
席，并成为第一个被授予爵士的科学家。 

牛顿不久就与皇家天文学家约翰 • 夫莱姆斯梯德发生冲突。 
他早先曾提供牛顿许多《原理》—书所需的数据，后来他扣压了 
牛顿箱要的资料。牛顿是不许别人回答“不”字的，他自封为皇 
家天文台的大总管，然后迫使立即出版这些数据。最后，他指使 
夫莱姆斯梯德的冤家对头爱德蒙，哈雷夺得夫莱姆斯梯德的工作 
成果，并且准备出版。可是夫莱姆斯梯德告到法庭去，在最紧要 
关头，贏得了法庭的 判决： 不得散发这剰窃的 著作。 牛顿被激怒 
了，作为报复，他就在后来的《原理》版本中系统地删除所有来 
自夫莱姆斯梯德的引证。 
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他和德国哲学家高特夫璀德 • 莱布尼兹之间发生了更严重的 
争吵。莱布尼兹和牛顿各自 独立 地发展了叫做微积分的数学分支， 
它是大部分近代物理的基础6虽然现在我们知道，牛顿发现微积 
分要比莱布尼兹早若干年，可是他很晚才出版他的著作。随着关 
.于谁是第一个发现者的严重争吵的发生，科学家们激烈地为双方 
作辩护。然而值得注意的是，大多数为牛银辩护的文章均出自牛 
顿本人之手，只不过仅仅用朋友的名义出版而已！当争论日趋激 
烈时，莱布尼兹犯了向皇家学会起诉来解决这一争端的错误。牛 
顿作为其主席，指定了一个淸一色的由牛顿的朋友组成的“公正 
的”委员会来审査此案。更有甚者后来牛顿自己写了一个委员会 
报告，并让皇家学会将其出版，正式地谴责案布尼兹剽窃。牛顿 
还不满意，他又在皇家学会自己的杂志上写了一篇匿名的、关于 
该报吿的回顾。据报道，莱布尼兹死后，牛顿扬言他为伤透了莱 
布尼兹的心而洋洋得意。 

在这两次争吵期间，牛顿已经离开剑桥和学术 s 在剑桥他曾 
积极从事反天主教运动，后来在议会中也很活跃，最终作为 W 报， 
他得到皇家进币厂厂长的肥缺9在这里，他以社会上更能接受的 
方式，施展他那狡狯和刻薄的能耐，成功地导演了一场反对伪币 
的重大战役，甚至将几个人送上了绞 刑架。 



绝对 零度： 所能达到的最低的瀛度，在这粗度下物体不包含热能。 
加速度 t 物体速度改变的速串《 

人择*理：我们之所以看到宇宙是这个样子，只是因为如果它不是这样， 
我 fb 就不会在这里去观察它。 

反粒子： 每个类型的物质粒子都有与其相对应的反粒子。当一个粒子和 
它的反 粒子饈 描时， 它们就湮灭，只留下 能量。 

s 子： 通常物质的基本单元，是由很的核子（包括质于和 中子〉 以及 
围着它转动的电子所构成。 

大 爆炸： 宇宙开端的奇点。 

大挤庄： 宇宙终结的奇点。 

黑消： 空间一时间的一个区域，因为那几的引力是如此之强，以至于任 
何东西，甚至光都不能从该处逃逸出来。 

强德拉塞卡极限》 —个稳定的冷星的最大的可能的质董的临界值，若比 
这质童更大的恒星，則会将缩成一个黑酒。 

齙豫守隹：关于能量（或它的等效庚量> 既不能产生也不匍消灭的科学 
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定律。 

坐榇： 指定点在空间 一时间 中的位 置的一 组数。 

宇宙常截> 爱因斯坦所用的一个数学方法，该方法使空间 一时间 有一固 
有的珍胀倾向。 

宇 宙半： 对整个宇宙的研究4 

电荷《粒子的一个性质，由于这性质粒子排斥（或 吸引〉 其他与之带相 
同（或 相反） 符号电荷的粒子。 

电雄力：带电荷的粒于之间的相互作用力，它是四种基本力中第二强的 
力。 

电子 I 带有负电荷并绕宥一个原子梭转动的 粒子。 

明电统 _能置 i 大约为 100 吉电子伏的能纛，在比这能量更大时，电磁 
力和弱力之间的差别消失。 

基本粒子，被认为不可能再分的粒子。 

事 由它的时间和空间所指定的空 间一时 间中的一点。 

事件 视界： 黑洞的 边羿。 

不相容8[遵：两个相同的自腚为1/2的粒子（在 瀏不 准原理设定的极限 
之内）不能同时具有相同的位置和速度4 

场：某种充满空间和时间的东西，与它相反的是在一个时刻，只存在于 
空间一时间中的一点的粒子。 

麵串 t 对一个波而言，在1秒钟内完整循环的 次敢。 

脚拜 射线： 谀长非常短的电磁波，是由放射性衰变或由基本粒子碰撞产 
生的* 

广义相对论：爱西斯坦的基于科学定律对所有的观察者（而不管他们如 
何运 动的〉 必须是相同的观念的運论„它将引力按照四维空间一时间的曲率 

来解释。 

薄地钱> 两点之间最短（或最长）的道路。 

大统一 能量： 人们相信 T 在比这能量更大时，电磁力、弱力和强力之间 
的差别消失 9 

大统 一理论 com ), —种统一电磁、强和弱力的理论》 

虚时闽：用虚数 薄最的 时间。 

光嫌：空间一时间中的面.在上面标出光通过-•给定事件的可能方向， 
光秒 •< 光年光在1秒<1年 ） 时间里走过的炬离 ♦ 



+ 葬典 


磁场> 引起磁力的场，和电场合井成 电璀场 _ 

质量< 物体中物廣的量 t 它的惯性，或对加逮的抵抗。 

微波 W 最辐射：起源于早期宇宙的灼热的辐射，現在它受到如此大的红 
移，以 M 于不以光而以微波 〈波 长为几厘米的无线电波）的形式里现出来。 

嫌 奇点： 不被黑润围绕的空间一时间 奇点。 

中微子：只受弱力和引力作用的极轻的（可能是无质 量的》 基本物质粒 
子。 

中子，^•种不带电的、和质子非常类似的粒子，在大多敢尿子核中大约 
一半的粒子是中子。 

中 子壓： 一种由中子之间的不相容原理择斥力所支持的冷的恒星 4 

无边界条件 t 宇宙是有限的但无界的 <在虚时间里）思想。 

核聚变> 两个核碰撞并合并成一个更重的核的过程。 

核> 原子的中心茚份.只包括由强作用力将其東缚在一起的质子和中子。 

ft 子加逮器：一种利用电进铁能将运动的带电粒子加速，并给它们更多 
能 ft 的 机器。 

相位：一个波在特定的时刻的在它循环中的位置-件它是否在波 

峰、波谷成它们之间的某点的标度。 

光子：光的一个薰子. . 

著邮克置子》理：光 （或 任何其他经典的波）只能被发射或吸收其能量 
与它们频率成比例的分立的量子的思想。 

正电子：电子的反粒子（带正电 荷〉。 

太初黑洞< 在极早期宇宙中产生的黑洞。 

比«< “J {比 例于 Y” 表示当 Y 被乘以任何败时，X也如此,“X反比例 
于表示，当 Y 被乘以任何数时，X被同一个数除 • 

构成大多数原子中的核中大约一半数童的、带正电的粒子。 

置子： 波可被发射或嗫收的不可分的单位》 

置子力学》从普郎克量子原理和海森堡不确定性原理发展而来的理论。 

夸克：感受强作用力的带电的基本粒子。每一个质子和中子都是由三个 
夸克组成。 

雷达：利用脉冲无线电波的单独脉中到达目标并折回的时间间隔来澍量 
对象位 S 的系统。 

敢射性> —种类型的原子核自动分裂成其他的核《 
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红移：由干多普勒效应，从离开我们而去的植星发出的光线的红 tL 

奇点： 空间一时间中空间一时间曲率变成无穷大的点《 

奇点定理：这定理是说，在一定情形下奇点必须存在——特别是宇宙必 
须开始于一个奇点。 

空间一时间：四维的空间，上面的点即为搴件。 

空间的锥：空 间一时 间的类空的、也就是除了时间的维之外的三维的任 
一维， 

狭义相对论：爱固斯 坦的* 于科学定律对所有进行自由运动的观察者 
(不论他们的运动速度）必须相同的观念。 

m , 诸如电磁波对它的分童频率的分解. 

自旋：相关于但不等同于日常的自转概念的基本粒子的内部性质。 

_ 态： 不随时间变化的态：一个以固定速率自转的球是稳定的，因为即 
便它不是静止的，在任何时刻它看起来都是等同的. 

强力：四种基本力中最强的、作用钜窝最短的一种力。它在质子和中子 
中将夸克束缚在一起，并将质子和中子東缚在一起形成原子。 

不确定性厢理：人们永远不能间时准确知道粒子的位置和速度 > 对其中一 
个知道得越精确，则对另一个就知遒得越不准确。 

虚 粒子： 在量子力学中，一种永远不能直接检测到的，但其存在磚实具 
有可测*效应的粒子。 

波/粒二象 性： 童子力学中的概念，是说在 d 动和粒子之间没有区别^粒 
子有时可以像波动一样行为，而波动有时可以侔粒子一样行为。 

波长 ； 对于一个波 •. 在两相邻波谷或拔峰之间的拒离< 

弱力： 四种基本力中第二弱的、作用臣离非常短的一 种力。 它作用于所 
有物质粒于，而不作用于携带力的粒于 4 

重置> 引力场作用到物体上 的力。 它和质量成比例，但又不同于 质童。 

白 矮里： 一种由电子之间不相容原理排斥力所女持的稳定的冷的恒星。 



《第一推动丛书》书目 


第一辑 


《时间简史-从大爆炸费黑洞》 

【英味蒂芬 • 霭金著许明贤> 吴忠超译定价： 9.00 元 
《细胞生命的礼赞——一个生物学观察者的手记》 
[美1刘易斯*托马斯荖李绍明译徐培校 定价： 9.00 元 

《可怕的对称-现代物》学中美的探索》 

[美柯 * 热著荀坤.劳玉军译 定价： 12.00 元 
《时间筒史 续纗》 

[英 1* 蒂芬•霍，编胡小明 、 旲忠超译 定价： 8.00 元 

《霍金 讲演彔 -舄消、嬰儿宇宙及其他》 

[英 1* 蒂芬 ♦ 霍金著杜欣欣、吴忠翘译 定价： 8.00 元 

《麄帝新激-有关电麻、人脑及物理定律》 

[英丨罗杰*彭罗斯著许明赀.吴忠超译 定价： 20.00 元 
等共九种_ 


第二辑 


《莎士 比亚、 牛麵和 贝多芬——不同的側逢棋 式》 
f 美 1 S . 钱德拉塞卡著杨建雜、王骁明译 定价： 〗 1.00 元 

《木母与期牛- 一个生 物学现 费的手记 ( i *)» 

[美易斯♦托马斯著李绍明译定价： 9.00 元 

《千亿个太阳- 值屢的》 生、 演变和衰 亡》 

[德檐道夫 * 基彭哈恩著沈良照.黄滴乾译 定价： 14.00 元 
等共九神. 








